河流

□ 吳大勤

河流

□ 吳大勤

昨夜微雨，讓我想起一條鄉(xiāng)村秋日黃昏的河流。赤腳來到田野，尋找一條河，一條河的壯麗。沒有河，細(xì)雨蛙鳴，腳掌愛撫著泥丸，心間便澎湃了大地里一條狂奔的河和他的呼吸，讓我想起遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)。這條河，教我記起了那條河，在夢(mèng)的痛里，流淌、哭泣、歡快。

一條河似是被大山禁錮了千年萬年，直如李太白黃河之水浩浩蕩蕩自天上奔涌而來。因了其清澈純凈，因了其溫柔歡悅，給我苦難童年帶來慰藉和快樂，曾經(jīng)賦予我力量啟迪和智慧，讓我的童心有了遼遠(yuǎn)的遐想美妙的詩(shī)意。

這條河悠悠蕩蕩，曲曲彎彎，冬枯夏漲。冬季，裸露在河床上遍布五顏六色玲瓏可人的卵石。我們幾個(gè)小伙伴經(jīng)常一整天地呆在河邊撒野、找樂，拾色彩斑斕、相貌奇特的美石。有時(shí)對(duì)著幽幽的河水亮喉放歌，用力把卵石投向流淌的河中，或在河灘上翻幾個(gè)筋斗打上一回滾，聊發(fā)一回少年狂。黃昏里的河灘石，在夕陽(yáng)的余輝映照下，是一種奇妙的景致。我時(shí)常被這美景吸引，腹中好像是灌注了一腔詩(shī)意?？赡菚r(shí)我只懂念“夕陽(yáng)無限好，只是近黃昏”。

夏日水漲，陽(yáng)光最是充足，我們便在河里嬉戲，或者看別人垂釣。文化站畫畫的王老師，最喜歡在這里釣魚，有時(shí)還帶著畫夾來寫生?？伤偸乔锾鞎r(shí)節(jié)才來，且總是選那夕陽(yáng)晚霞。

是一種生命中的邂逅和契合，在那群淘氣的孩子中，只有我成為他的學(xué)生。我常常很專注地看他作畫，當(dāng)然也常蹲在他身邊看他入神地釣魚。這緣于我對(duì)文化和藝術(shù)的向往，緣于沾上父輩身上那“臭老九”的氣質(zhì)。

父親從小便教我些皮毛的書畫之道，只不過他是挨了拳棍的“黑五類”。王老師總是對(duì)著那一江秋水無言，我也無言。我和王老師的交流，是在一次次的無言無語(yǔ)，一次次的凝眸，和對(duì)著天空大河被劈開的心痛。一次，我看一道霞光極美麗地斜射河流，我甚至為那眩目的美麗動(dòng)容。可王老師的畫面竟是一派蕭索，畫紙上灰黑暗淡，秋風(fēng)寥落，這使我看得有點(diǎn)傷感。王老師也許看出這位少年內(nèi)心的空濛，對(duì)著我澀澀地笑。我竟感覺畫面、河景、夕陽(yáng)和他滿是風(fēng)霜的笑，是那樣的和諧，我被這凄美的畫面感動(dòng)得淚水長(zhǎng)流。那一次，我成了王老師的學(xué)生。王老師被這少年的早熟和那滔滔淚花感動(dòng)，他摸著我的頭熱淚盈眶地說：“孩子，在神圣的黑夜里終于有人聆聽我的聲音了?！敝皇菐啄暌院?，王老師離開這鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)，離開清澈的河流，回到都城去了。

河的兩岸長(zhǎng)著纖纖翠竹和蔥籠果樹，我曾數(shù)次蕩舟追溯她的源頭，飽覽兩岸如詩(shī)如畫的風(fēng)光。潺潺流淌的河水，像一位秀色的鄉(xiāng)女，用純凈的情絲，描繪一幅幅奇麗壯觀的勝景，描繪那純真迷人的鄉(xiāng)野韻致。

父親也常和我徜徉河邊，不過他的臉色太陰沉。那是有些寒意的冬日，對(duì)著寧?kù)o清純的河水，父親說，大河的源頭，是經(jīng)過險(xiǎn)峻的峽谷崢嶸的峭石，歷盡劫難才來到這里，然后經(jīng)過艱險(xiǎn)的征程匯入大海。

我想起我曾逐河之源頭，見過狂怒般奔瀉而下的大河激情，聽到過瀑布雄偉而粗獷的咆哮。那是何等的尊嚴(yán)和豪邁，只知道勇往直前地向前涌，不回頭。

童年的那條河，把他的靈魂給了我，勃起我雄性的亢奮，滾燙鄉(xiāng)間蒙昧男兒的熱血，也像甘甜的乳汁哺育了我，抹去我的憂傷，解開我的迷惘，豐富我的生命。

有一天，父親告訴我，王老師是從這條河來到鎮(zhèn)上的，也是從這條河回到海那邊的都市的。父親要我從這條河匯入大海。

在海的城市里一晃二十多年，在海的驚濤拍岸里，我依稀聽到河之源頭那撼天動(dòng)地的吶喊，萬古不朽的絕唱。黑海惡浪里顛簸久了，思著那條河，那條河的悲酸、光芒和情義。那是與戴望舒雨巷丁香一樣的姑娘對(duì)視心中的跳動(dòng)和那種朦朧。一條河，不能具體成故鄉(xiāng)河或者母親河，我是一只沒有著陸的鳥，不敢談故鄉(xiāng)。我不是那個(gè)弒父戀母的王，不去談母親。這就非常好，一條河隱隱約約，我也隱隱約約。

責(zé)任編輯：吳華