王寶國(guó)
崔三
崔三堪稱戲癡。他田不置一隴,房不蓋一間,一個(gè)人整日里咿咿呀呀地唱。那間棲身的茅草屋成了免費(fèi)的戲匣子,不時(shí)引得人來(lái)聽(tīng)。崔三擅長(zhǎng)老生,最拿手的是《空城計(jì)》,一個(gè)人在茅屋里即扮諸葛亮,又兼司馬懿,有時(shí)一唱便是一天。崔三很想穿上行頭真正唱上一折,無(wú)奈出身寒酸手里拮據(jù),行頭好的要一百多塊大洋,便宜的也要二三十塊。本村的財(cái)主崔老爺也愛(ài)戲,有一身好行頭,不過(guò)崔老爺唱起來(lái)就像烏鴉飛上了房梁,聽(tīng)者恨不能用竹竿捅下來(lái)??墒谴蘩蠣斢械氖倾y子,專門沏了上好的龍井,準(zhǔn)備了果子點(diǎn)心,誰(shuí)去聽(tīng)?wèi)?,可以隨意吃喝,時(shí)間長(zhǎng)了就聚了一幫閑人聽(tīng)?wèi)蚝炔?。崔老爺感到飄飄然,想起崔三也唱戲,就叫了崔三切磋。崔三本不待見(jiàn)崔財(cái)主,想到崔財(cái)主的行頭又改了主意。這天,崔三來(lái)到崔財(cái)主家,兩個(gè)人唱了出《空城計(jì)》,崔老爺扮司馬懿,崔三扮諸葛亮,兩個(gè)人咚咚鏘鏘唱了一天。唱完了,崔財(cái)主非要請(qǐng)崔三吃飯。兩個(gè)人一面喝酒一面高談闊論。崔財(cái)主一下子遇到了知音,一場(chǎng)酒直喝到夜深。崔三問(wèn)崔老爺,能不能把你的行頭讓我扮上看一看。崔財(cái)主舌頭早就木了,說(shuō),那好辦,就讓人把他的行頭取來(lái)。崔三扮上道:崔老爺,咱們換一下。我便唱那司馬懿,你這高墻大院便是那城池。崔老爺說(shuō),好,好,有意思。
那我先城外去也。說(shuō)著,崔三足蹬薄底皂靴,邁著云步快速離去。家人們也不生疑只是掩了嘴哧哧地笑個(gè)不停。崔老爺這邊一等不來(lái)二等不來(lái)派了家人去尋,哪還有蹤影,崔老爺這才知道上了崔三的當(dāng)。他那套行頭可是在北京定做的,花了三百多塊銀元。崔老爺氣急敗壞,就叫了給縣長(zhǎng)當(dāng)秘書(shū)的兒子全縣通緝崔三。
崔三跑進(jìn)城里,若是老老實(shí)實(shí)呆著還好,可他為了能過(guò)戲癮便尋了一家戲班打雜。若只是打雜也罷,一聽(tīng)到那些角在臺(tái)上大出風(fēng)頭便嗓子癢得難受。而崔財(cái)主的行頭也沒(méi)法穿在身上,只能夜深人靜時(shí)拿出來(lái)摸挲一番。
這一天是城里的廟會(huì),縣里請(qǐng)了戲班唱《借東風(fēng)》以示與民同樂(lè)。誰(shuí)知,臨上場(chǎng),扮諸葛亮的演員突發(fā)感冒啞了嗓子,班主急得如熱鍋上的螞蟻,這時(shí)崔三心癢難忍,早忘了自己的身份。他對(duì)班主說(shuō),讓我試試吧。
你能行?班主狐疑地看了看他。崔三說(shuō),在老家時(shí)聽(tīng)人唱過(guò)自己也時(shí)常哼幾嗓子。說(shuō)完就亮開(kāi)喉嚨唱了兩句。班主一聽(tīng)還真有那么點(diǎn)意思。頓時(shí)喜上眉梢。
崔三穿上了崔財(cái)主那套行頭,上臺(tái)一聲“天塹上風(fēng)云會(huì)虎躍龍?bào)J”,立時(shí)得了碰頭彩。演出非常成功,崔三來(lái)到后臺(tái)直呼痛快??墒沁€未等卸下行頭,幾個(gè)便衣偵探過(guò)來(lái)一下子扭住了他的胳膊。
崔三道:老子唱戲犯得哪門子法?便衣未等說(shuō)話,一個(gè)留了粉頭的年輕人走進(jìn)來(lái)說(shuō),偷人家的行頭算不算呢?崔三一見(jiàn),來(lái)人正是崔財(cái)主的兒子崔功名,在東洋留過(guò)學(xué),是縣政府的秘書(shū)。
崔功名也是戲迷,專門來(lái)聽(tīng)《借東風(fēng)》的。崔三扮上之后,崔功名覺(jué)有些面熟,等崔三一開(kāi)口,崔功名就笑起來(lái),心說(shuō),這不是崔三嘛。
這真是冤家路窄。若說(shuō)起來(lái),自己做的確實(shí)有點(diǎn)那個(gè)。崔三一見(jiàn)崔功名面露愧色。
崔功名說(shuō),按說(shuō),偷盜這種高檔戲服,應(yīng)與偷盜耕牛同罪。不過(guò),你可以將功折罪,就看你肯不肯了。
崔三說(shuō),怎么個(gè)將功折罪?崔功名過(guò)來(lái)耳語(yǔ)了幾句。崔三道:包在我身上。
過(guò)了幾天,是省里的匯演,崔三代表縣里參加比賽一舉奪得了優(yōu)等獎(jiǎng)??h里的獎(jiǎng)品是一套戲服,雖不及崔老爺?shù)?,但也值四五十塊銀元。崔三把行頭還給崔功名說(shuō),就算我借崔老爺?shù)?,現(xiàn)在完璧歸趙。
崔功名將辦公室的門掩了,念了句京劇道白:今日寒食節(jié)放假,閑來(lái)無(wú)事,我倆唱一出《將相和》可好?
“好得很啊”,崔三一聽(tīng)正中下懷。說(shuō)著話,崔功名就拿了崔老爺?shù)男蓄^扮上,兩個(gè)人嘴里一陣“咚咚鏘鏘”,唱了起來(lái)。
劉四
臘月二十七的晚上,鳳城街頭。劉四推著載重二百斤的獨(dú)輪車走得筋疲力盡,看到“米記老店”的招牌時(shí),饑腸轆轆的劉四再也把持不住,獨(dú)輪車“哐當(dāng)”一聲歪倒在地。
劉四啪啪地打門,許久,一位白須白眉的老頭走了出來(lái),上下打量了打量他,說(shuō):店已客滿,你還是尋別的去處吧。說(shuō)完輕輕掩上了門。
此時(shí),天上飄起了雪花,空氣里彌漫著飯菜的香味。
劉四蹲在墻根冷得瑟瑟發(fā)抖,眼前的遭遇讓他想起了《水滸傳》里的八十萬(wàn)禁軍教頭林沖。那林沖被奸臣高逑所害,大雪之夜逼上梁山。
可憐我劉四,除了迷戀“西皮二黃”,連個(gè)謀生的本事也沒(méi)有。本想用麥子換一車紅薯,推回去充作春天的口糧,不想?yún)s困在這鳳城街頭。
劉四悲從中來(lái),深深打了個(gè)“哎”聲,唱將起來(lái):好大雪!不提防,倉(cāng)促起禍潮,白虎堂,陷入牢籠套,野豬林,險(xiǎn)把命兒拋……
劉四越唱越悲,完全進(jìn)入了角色,被汗水濕透的棉褲冰涼嘎巴硬也渾然不覺(jué),住店的人紛紛走出來(lái),一開(kāi)始是看熱鬧,當(dāng)唱到“恨權(quán)奸逼得俺,怒氣沖霄;到何日,這血海冤仇得報(bào)”時(shí),圍觀的人立時(shí)喝起好來(lái)。
唱完一段,劉四忍不住抹起了眼淚。這時(shí),一雙嶙峋的手拍了拍他的肩膀。劉四一回頭,竟是那位白須白眉的老者。
你會(huì)唱京戲?
跟著家父學(xué)過(guò)。
你父親是……
劉甜瓜。
哎呀,那是魯北地區(qū)的名角,有名的戲簍子。
只是家父已經(jīng)……
老者趕緊把劉四請(qǐng)進(jìn)屋內(nèi),打水凈臉,兩個(gè)人盤(pán)腿上炕,又讓女兒小芹現(xiàn)炒了四碟小菜。老者打開(kāi)一瓶鳳城大曲。一杯熱酒下肚,老者拿來(lái)京胡拉起了《野豬林》,劉四清了清嗓子,就勢(shì)唱了起來(lái):“一路上無(wú)情棍實(shí)難再忍,俺林沖遭陷阱平白的冤屈何處鳴……”劉四本就長(zhǎng)得眉清目秀,再加上唱腔柔綿渾厚,引得小芹一遍遍來(lái)脧,兩個(gè)人的目光一碰,不覺(jué)兩腮緋紅。
一老一少,邊唱邊飲,仿佛置身當(dāng)時(shí)悲壯蒼涼的氣氛里。直到一瓶鳳城大曲喝干,兩人仍覺(jué)意猶未盡。半夜時(shí)分,老者操著銅錘花臉的京腔京韻道:老夫喝多啦,歇息去了。
老者走后,小芹抱來(lái)了嶄新的被褥,鋪好,剛要離開(kāi),不想,劉四順手一扯,小芹一下子仆倒炕上。
第二天天色微明,劉四醒來(lái)見(jiàn)小芹睡在身邊,呼吸均勻,身上透著一股少女特有的體香。
老者推門進(jìn)來(lái)一臉慍色,劉四結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)不出話來(lái)。小芹從炕上下來(lái)羞得滿臉通紅。
老者把女兒叫到一旁低聲耳語(yǔ)了幾句,轉(zhuǎn)過(guò)身嘆了口氣道:罷罷罷,看來(lái)這就是命啊。
老者說(shuō),我雖癡迷京戲,可是從年輕至今,除了嗓子過(guò)了戲癮,卻一生清貧,想不到女兒又看上了一個(gè)窮戲子。
如今你們孤男寡女呆了一夜,便是進(jìn)了染房的白布,怎么洗也洗不清了。
也罷,你們就做了夫妻吧。于是,就著街上噼啪作響的鞭炮,劉四和小芹拜了天地。
吃過(guò)了飯,老者便打發(fā)劉四上路。這次,獨(dú)輪車扔下了,換了一頭系了大紅花的毛驢,毛驢身上馱了半口袋玉米,半口袋年貨,口袋上坐著穿了簇新棉襖棉褲的小芹。
一副新人打扮的劉四,趕著毛驢健步如飛。endprint