陶短房

4月4日傍晚，在英國女王官邸白金漢宮北門外，一名黑人男子試圖靠近或進(jìn)入王宮，遭到一名持槍皇家衛(wèi)兵的攔阻而未能得逞。第二天，一張皇家衛(wèi)兵手握來復(fù)槍指著一名男子、刺刀刀尖與男子喉嚨相隔咫尺的照片出現(xiàn)在英國各大網(wǎng)站上，迅速引起社會關(guān)注和爭議。

在人們的印象里，騎著高頭大馬、身著紅色制服、手握閃光馬刀的英國皇家衛(wèi)兵已是一道代表皇家特色的風(fēng)景線。這些帶刀帶槍衛(wèi)兵，究竟是一種象征還是皇家切實的護(hù)衛(wèi)人員？他們的職責(zé)和權(quán)限究竟有多大？他們應(yīng)該怎樣處理一些涉及王室的突發(fā)事件？

侍衛(wèi)長的權(quán)力是象征性的

其實，通常我們所說的“英國皇家衛(wèi)隊”是個寬泛的概念，指和王室或皇家有關(guān)的“近衛(wèi)軍”和“御林軍”；而狹義僅指侍衛(wèi)隊和國王衛(wèi)隊（女王衛(wèi)隊）。如今，和英國女王伊麗莎白二世關(guān)系最密切的就是侍衛(wèi)隊和女王衛(wèi)隊。它們的歷史可追溯到17世紀(jì)的查理二世時期。

侍衛(wèi)隊是騎兵，在女王所在的白金漢宮和老王宮圣詹姆斯宮正門站崗放哨的就是他們；女王衛(wèi)隊則是步兵，負(fù)責(zé)全面守衛(wèi)前兩處宮殿和王儲居住的克拉倫斯宮等處。

據(jù)知情者透露，侍衛(wèi)隊和女王衛(wèi)隊的職責(zé)有很多是重疊的，后者也站崗放哨，而前者同樣也要巡邏，它們之間的分工除了兵種不同外，更多是出于對皇家傳統(tǒng)的傳承。

如今，侍衛(wèi)隊和女王衛(wèi)隊統(tǒng)一編制為兩個團(tuán)，即穿紅色制服的圣詹姆斯團(tuán)和穿藍(lán)色制服的白金漢團(tuán)。說是“團(tuán)”，其實總兵力加起來只有43人，每個團(tuán)僅有1名軍官和20個士兵，兩團(tuán)的頂頭上司是一名侍衛(wèi)長。除了兩個團(tuán)的衛(wèi)隊，侍衛(wèi)長還有權(quán)指揮倫敦塔分隊，那里有3名軍官和10名士兵。這支隊伍歷史上是皇家獄吏，因為倫敦塔就是用來囚禁王室要犯的。侍衛(wèi)長的“司令部”設(shè)在圣詹姆斯宮，也許正是因為身在皇宮大內(nèi)，這位侍衛(wèi)長究竟是個怎樣的人，一般很少為外人所知，只知道軍銜大概是上尉或少校。

從理論上講，侍衛(wèi)長可以指揮整個皇家衛(wèi)隊，但實際上他的權(quán)力只是象征性的——日常的所有程序都是代代相傳的，他只需一板一眼照做即可，即便沒有他的發(fā)號施令，其他50多名成員也會不走樣地完成全部程序。

交接儀式成了觀光項目

皇家衛(wèi)隊的工作有著怎樣的程序呢？

每天上午，從10點到下午4點，皇家衛(wèi)隊會在指定路線上列隊巡邏；下午4點到晚上8點，白金漢宮和圣詹姆斯宮的4個正門會各有兩名哨兵站崗；晚上8點后正門會關(guān)閉，直到第二天早7點，每個門只留一名哨兵，早7點至10點又恢復(fù)為兩人。

在王宮正門站崗的必然是侍衛(wèi)隊的騎兵，但只有10點至下午4點期間他們會騎在馬上，其余時間他們只能站著，不知情的人會誤以為他們是步兵。

每天上午10點，侍衛(wèi)隊會在圣詹姆斯公園的騎兵衛(wèi)隊拱門（即王宮正門）舉行隆重的衛(wèi)兵交接儀式，大約持續(xù)30分鐘，由穿紅衣的圣詹姆斯團(tuán)接防，穿藍(lán)衣的白金漢團(tuán)卸防。由于整個交接過程包括武器交接、訓(xùn)話、正步、列隊和騎馬巡行，且伴隨著熱鬧的軍樂，這個儀式已成為倫敦著名的旅游觀光項目。有趣的是，儀式上最風(fēng)光的角色——由35人組成的軍樂隊，卻并不是皇家衛(wèi)隊的組成部分，他們來自英國準(zhǔn)軍事組織——國民警衛(wèi)隊。

由于王宮里只給侍衛(wèi)長一人設(shè)了辦公室，所以其他人執(zhí)勤完畢后都要回到自己的軍營。白金漢團(tuán)的駐地是惠靈頓軍營，圣詹姆斯團(tuán)則在維多利亞軍營。每次交接后，換防下來的衛(wèi)隊都會一直走回自己的軍營，其間他們必須保持全副儀仗和整齊步伐。

倫敦塔分隊也會舉行類似的換防儀式，由于歷史上是獄吏，他們的儀式多了“交接鑰匙”的程序。如今倫敦塔沒有了監(jiān)獄功能，所謂“鑰匙”也根本不存在，“交接”只不過是兩個軍官互相拍一下巴掌罷了。有趣的是，雖然只有13個人，他們卻也分為紅、藍(lán)兩組，這是因為倫敦塔分隊是由圣詹姆斯團(tuán)和白金漢團(tuán)混編而成的。所以，13人才會有3個軍官——分別代表侍衛(wèi)長和兩個團(tuán)長。

想當(dāng)女王的衛(wèi)兵不容易

如果認(rèn)為皇家衛(wèi)隊的任務(wù)就是站崗或者巡邏，那就大錯特錯了。歷史上皇家衛(wèi)隊還是英國陸軍中的精銳部隊，主要任務(wù)是保衛(wèi)王室的安全。實際上，英國皇家衛(wèi)隊不僅肩負(fù)保衛(wèi)王室的任務(wù)，還投身于英國參加的很多重要的戰(zhàn)爭，包括第一次世界大戰(zhàn)、海灣戰(zhàn)爭，以及伊拉克、阿富汗戰(zhàn)爭等。

在皇家“近衛(wèi)軍”冷溪近衛(wèi)團(tuán)里，就傳頌著一位英雄。他叫約翰·阿莫爾，在去阿富汗前線前就是一名“女王的衛(wèi)兵”。2009年，約翰在阿富汗赫爾曼德省執(zhí)行任務(wù)時犧牲，英國國防部在發(fā)布這條訊息時稱其是“非常優(yōu)秀的士兵”。

約翰出生于英格蘭東北部港口城市桑德蘭，1996年10月入伍。1998年，約翰被選入皇家衛(wèi)隊，參與了很多安保和慶典活動。

英國士兵想成為一名“女王的衛(wèi)兵”并不容易，這意味著至高的榮耀，代表著英國的國家形象。他們都是從衛(wèi)兵團(tuán)中選拔而來，并經(jīng)受專門的禮儀訓(xùn)練。實際上，在英國的部隊里，除了射擊、騎術(shù)等技能外，還需要學(xué)習(xí)很多必備的生活技能，每個人的能力都很全面，而這些衛(wèi)兵更是在身材上具有優(yōu)勢，他們的身高和體重都相當(dāng)，很多人為了保持身材都需要長期節(jié)食并進(jìn)行舉重等肌肉鍛煉。

盡管皇家衛(wèi)隊的士兵都有一身的本領(lǐng)，但他們實際上在執(zhí)勤期間能做的事很有限。如果有游客或可疑人士靠近，他們一般情況下只能大喊“退后”或“閃開”。理論上說，倘若警告無效，他們有權(quán)“動手”，但經(jīng)歷過一些與游客或“不速之客”的沖突之后，王室的形象受到了一定程度的影響。所以，衛(wèi)兵們此后再遇到類似情況，心中就有顧忌，不敢輕舉妄動了。1992年，一個叫邁克爾·費根的人翻墻進(jìn)入了白金漢宮，竟順著排水管一直摸進(jìn)了女王的臥室；2004年，一名示威者沖進(jìn)王宮，結(jié)果在陽臺欄桿上掛了5個半小時，衛(wèi)隊居然聽之任之——因為王宮內(nèi)的治安維護(hù)職責(zé)主要靠警察。自那以后，“皇家衛(wèi)隊究竟職責(zé)何在”的討論一直持續(xù)不斷。

另一方面，外表風(fēng)光的皇家衛(wèi)隊也有不少負(fù)面的新聞：酗酒、鬧事等也時常見諸報端。英國王室事務(wù)主管羅伯茨少將曾對媒體說，由于工作枯燥而又辛苦，很多衛(wèi)兵在執(zhí)行幾次看似光鮮的任務(wù)后，很快就失去了熱情。以后要讓他們長期堅守在這個崗位上，心理上的考驗就更大了。

（包石天薦自《環(huán)球人物》）

責(zé)編：小側(cè)endprint