鐘文
離開家鄉(xiāng)三十余載,每次返回雷州半島鄉(xiāng)下的農(nóng)村,一切都感到仍是那么的熟悉,像村邊的大槐樹、草垛、石磨;村前的水塘、水井、田野;還有村巷中悠閑溜達(dá)的那些豬雞狗,都像兒時所見到的一樣,別無生疏的感覺,而我最熟悉不過的還數(shù)鄉(xiāng)間的那些標(biāo)示!
何為鄉(xiāng)間標(biāo)示?外行的人也許并不知道,但凡是生活在雷州半島農(nóng)村的人,都知道指的是啥。在此,不妨列舉一些例子:如果你是一個久居鬧市初次來到鄉(xiāng)下農(nóng)村的人,當(dāng)走進(jìn)那阡陌的田野,也許會看見在一塊塊耙得平整如鏡的水田邊,插著一些帶有新鮮葉子的樹枝或綠色的簕菇芭芯,這些“玩藝兒”的出現(xiàn),就是村民們所設(shè)的鄉(xiāng)間標(biāo)示了。
鄉(xiāng)間標(biāo)示,雖沒文字出現(xiàn),但內(nèi)行的人一看就知道它所要表達(dá)的是啥意思。像以上的這些標(biāo)示,是在向過往的行人告知:這些農(nóng)田已播下作物的種子,請不要進(jìn)入里面踩踏!
在盛夏之時,當(dāng)你來到一塊兒甘蔗長勢茂盛的蔗園周邊,若發(fā)現(xiàn)立著一根竹竿,并掛著幾個赫赫顯眼的空農(nóng)藥瓶子時,那么,這也是個標(biāo)示,它在提醒你:這塊兒甘蔗園剛噴過農(nóng)藥,敬請人畜遠(yuǎn)離!
倘若是在清明谷雨,細(xì)雨濛濛的初春,當(dāng)你來到那郁郁蔥蔥的秧田旁邊,偶爾發(fā)現(xiàn)有牛偷吃過秧苗,并且留下一些踩踏過的痕跡時,老農(nóng)就用一根細(xì)長的竹枝扎起一棵被牛吃掉了半截兒的秧苗,插在秧田的正中,隨著陣陣風(fēng)兒吹來,扎在竹枝上的秧苗不停地擺動,甚為顯眼。這個標(biāo)示,是在向你訴說:誰家的耕牛偷吃了秧苗,請其主人要嚴(yán)加看管,別讓它再次犯錯了!
鄉(xiāng)間的標(biāo)示,尚有許許多多,真是不勝枚舉。
記得小時候,我每天都跟著三伯父去放牛。每天清早,當(dāng)三伯父把牛牽出牛欄,來到村口的一棵大榕樹下時,他的那頭高大強(qiáng)壯的大黃牛,準(zhǔn)會按時地翹起大尾巴,在那里吧嗒吧嗒地屙下一團(tuán)熱氣騰騰的牛糞,每每在這時,就見三伯父隨手撿來一根小木棍插在牛糞上,然后若無其事地去放牛了。待到中午返回,才拿來糞箕把牛糞拾回去,這中間相隔了好幾個小時,村口人來人往,出出進(jìn)進(jìn),但都沒見誰把他的牛糞拾走,這個中的原由是啥?還不是因為他剛開始已在牛糞上做了標(biāo)示,表明了產(chǎn)權(quán)所有。
在鄉(xiāng)間,我也曾遇見過一種極少見的標(biāo)示。
那是一個相去甚遠(yuǎn)的年代了。在上個世紀(jì)70年代初,有一天我跟隨當(dāng)鄉(xiāng)村小學(xué)教師的父親到象路小學(xué)去讀書。這間小學(xué)的后面是一座山嶺,嶺上長著稀稀疏疏的樹木,給人的印象并不十分荒涼。我邊走邊看,發(fā)現(xiàn)這嶺的半腰上有一個用竹篾織成的豬笠,里面放著一些橫七豎八的干柴枝,并用一根很長很粗的木桿橫穿而過,高高地立在那里。
當(dāng)時,我年僅十一二歲,從沒見過這種場面,當(dāng)頭一次望見這個“怪物”時,心里十分恐懼,被嚇呆了。好在跟在后面的父親及時拉著我的手告訴我說,這是當(dāng)?shù)氐拇迩f為了杜絕山嶺上的林木被亂砍亂伐,封山育林而立的一個標(biāo)示。平時,本村或鄰村的一些村民,只要看到這個醒目的標(biāo)示,就知道這里已“禁嶺”了,再也不敢在此亂砍亂伐林木。
若不是父親的這番解讀,我真的想不到這是一個“封山育林”的標(biāo)示呢。
鄉(xiāng)間標(biāo)示,大都出現(xiàn)在田間地頭,或村前村后,有時也會出現(xiàn)在荒山野嶺之中。于村民而言,采取此種形式及方法“安民告示”,讓大家看后廣而告之,效果很好。再說,此方法簡便,無需用紙墨筆,更無懼風(fēng)吹日曬雨淋,因而為鄉(xiāng)民所慣用。
我一直在想,像這些鄉(xiāng)間標(biāo)示,都是村里的祖祖輩輩、世世代代依俗習(xí)而沿用下來的,也應(yīng)屬于一種民間鄉(xiāng)俗文化的傳承及發(fā)展。如今,通信交通手段都大大進(jìn)步了,還有人會用、會認(rèn)這些鄉(xiāng)村的表情嗎?
(執(zhí)子之手摘自《羊城晚報》2014年2月6日)