建筑與材料的契合之路

秦皇島檔案館——建筑師郭衛(wèi)兵

郭衛(wèi)兵：跟張總第一次相識(shí)大概是在2000年。當(dāng)時(shí)我和李總（李拱辰）合作做石家莊的人民廣場(chǎng)。廣場(chǎng)有個(gè)浮雕墻，就是張總做的?，F(xiàn)在回想那浮雕墻形態(tài)非常的質(zhì)樸且夸張，和一般意義上的所謂的浮雕不同，形式感很強(qiáng)。當(dāng)時(shí)我看到后非常高興，由此得知該浮雕墻出自張總之手，采用的是混凝土材料，并且了解到他一直在做這方面的東西。那時(shí)聽(tīng)說(shuō)也有人在做類似的東西，比如我們?cè)趶V場(chǎng)里的另一個(gè)石頭雕塑，是由北京另外一家施工企業(yè)承做，效果不是很好。而張總的作品可以說(shuō)為我們的工程添了不少彩。雖然沒(méi)有直接的接觸，但那算是與寶貴先生的初識(shí)。

真正的被張總震撼，大概是在北京的一次國(guó)際建筑展上，張總在那里有個(gè)展位，當(dāng)時(shí)我拿了一個(gè)宣傳冊(cè)回去。仔細(xì)翻看后覺(jué)得這個(gè)材料非常好，于是我和李總（李拱辰）一起造訪了他的公司。從那以后我們與張總成為了朋友，也從此開(kāi)啟了我們合作的大門。

再后來(lái)，我們請(qǐng)張總到我們?cè)喝プ隽艘粋€(gè)講座。我記得當(dāng)時(shí)在講座上介紹張總的時(shí)候，我曾提到：他不是一個(gè)單純的做建筑材料方面的技術(shù)人員或企業(yè)家，我認(rèn)為應(yīng)該從藝術(shù)和哲學(xué)的層面去認(rèn)識(shí)和看待張總，這更加符合張總的身份和他的個(gè)性。那次一個(gè)多小時(shí)的演講，張總始終情緒飽滿，給大家講了很多關(guān)于他的過(guò)去、創(chuàng)業(yè)的歷程、講建筑材料的一些情況以及他和其他建筑師的合作經(jīng)歷。我們聽(tīng)了感覺(jué)很受益。實(shí)際上最初我就是被他的產(chǎn)品、作品以及人格的魅力和沖擊力所震撼。這種沖擊力來(lái)自于他對(duì)材料質(zhì)感的喜愛(ài)和熱衷，因而我認(rèn)為他的作品實(shí)際上是一個(gè)文化層面的東西。

張寶貴：記得郭總第一次去我那里的時(shí)候，還有孟建民。我們所在的村很遠(yuǎn)，很不好找。那天突然來(lái)了三個(gè)在國(guó)內(nèi)有影響的建筑師，孟院長(zhǎng)自不必說(shuō)，郭總是河北院的領(lǐng)導(dǎo)，李大師是郭總的老師，帶出了好幾位高徒。我們作為一個(gè)小企業(yè)，一直被這種事情所感染著。剛才郭總說(shuō)我去院里介紹情況一個(gè)多小時(shí)，精神一直很飽滿。實(shí)際上我是被一種環(huán)境激勵(lì)了。往往是一個(gè)環(huán)境造就了一種現(xiàn)象。

郭衛(wèi)兵：我發(fā)現(xiàn)在交談的過(guò)程中，我和張總在建筑方面有許多契合的東西。雖然我在地方院里，遇到的一些項(xiàng)目和很多設(shè)計(jì)師做的有可能不同，沒(méi)有辦法去盡情地?fù)]灑，但是在個(gè)別的項(xiàng)目里，還是有能夠自主把握的余地和空間，包括當(dāng)下我們對(duì)于建筑的一些學(xué)術(shù)方面的理解。所以我認(rèn)為一般情況下，建筑師不管他做得好或者是不夠好，但要有正確的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。大家既然都喜歡寶貴先生的這個(gè)材料，或許是因?yàn)榇蠹蚁矚g并且接受他的這種學(xué)術(shù)觀——他契合了建筑的這種學(xué)術(shù)的觀點(diǎn)。

其次就是這個(gè)材料它本身的魅力。這種材料給我們的感覺(jué)是什么？你看到這個(gè)材料的一剎那你就想去觸摸。他的材料讓我有種特別想去親近和觸摸的愿望。另外，一個(gè)是寶貴先生針對(duì)項(xiàng)目研發(fā)產(chǎn)品、量身定做，再一個(gè)是工人制作參與的這部分因素。所以我認(rèn)為這個(gè)產(chǎn)品之所以受到人們青睞，源于它的人工和自然的結(jié)合。首先一看它是自然的，同時(shí)里面又蘊(yùn)含著人工化的情感，那就達(dá)到了完美的效果。建筑師可以通過(guò)它與這種情感產(chǎn)生共鳴，所以我非常喜歡它。我認(rèn)為材料是能夠與人對(duì)話的，通過(guò)視覺(jué)的觀賞和感官的觸摸，達(dá)到對(duì)話的效果。

建筑最重要的其實(shí)不是形式，而是空間——內(nèi)部空間和外部空間。經(jīng)過(guò)十幾年的快速發(fā)展和積累，我認(rèn)為中國(guó)建筑空間的創(chuàng)造也已經(jīng)達(dá)到了一定的高度，從最初簡(jiǎn)單的、明確的空間，到各種奇異、恢宏的空間，這個(gè)演變過(guò)程非常有趣。當(dāng)建筑師在這方面有了認(rèn)識(shí)和積累后，大家開(kāi)始思考下一步將要考慮什么，這才意識(shí)到空間需要材料的表現(xiàn)，不是一個(gè)簡(jiǎn)單的實(shí)體或者空洞的、圍合起來(lái)的東西，而是需要用一種材料承載和表現(xiàn)。在這一時(shí)期中，我們一直在尋找這種材料。當(dāng)出現(xiàn)了這種材料時(shí)，大家喜歡并且認(rèn)可了它。我認(rèn)為之前碰到的問(wèn)題或難點(diǎn)，主要來(lái)自于建筑師如何選擇和使用材料，把材料語(yǔ)言放在一個(gè)怎樣的建筑學(xué)術(shù)的層面上。在這個(gè)階段中，建筑師會(huì)有意識(shí)的尋找一種材料語(yǔ)言。當(dāng)這一材料被發(fā)掘并認(rèn)可時(shí)，它會(huì)不斷地獲得提升。

我認(rèn)為這個(gè)過(guò)程也是寶貴先生這么多年一直在做的事情。關(guān)于建筑材料語(yǔ)言，我想沒(méi)有一個(gè)大師或者重要的建筑都能夠逃脫建筑材料的語(yǔ)言。舉個(gè)例子，比如第一屆世界博覽會(huì)的水晶宮，它采用的玻璃材質(zhì)在當(dāng)時(shí)還是以傳統(tǒng)的古典建筑材料為主的環(huán)境中顯得格外另類，整個(gè)世界震驚了。為什么呢？因?yàn)椴牧?。還有飽受爭(zhēng)議的埃菲爾鐵塔，在那樣一個(gè)輝煌的帝國(guó)街區(qū)里出現(xiàn)了這個(gè)鐵塔，為何讓人如此驚詫？因?yàn)樗匿撹F材料。從2010年的上海世博會(huì)也能夠發(fā)現(xiàn)，其實(shí)大家對(duì)建筑的探索更多的是對(duì)材料的探索，任何一個(gè)成功的作品，其包含的材料語(yǔ)言作用都不容忽視。

張寶貴：對(duì)，就是郭總談到材料這塊。我們明白了建筑師在找，找一種可能他都不知道的東西。一旦出現(xiàn)了他就抓住了，就像大劇院音樂(lè)廳吊頂，安德魯?shù)轿覀兡侨ィl(fā)現(xiàn)用苯板直接做陰模，用水泥石粉模仿石材效果就是他苦苦找了兩年的東西，他高興地?fù)ё∥?，拿拳頭打我。

李大師設(shè)計(jì)的“河北建設(shè)”四個(gè)字，像個(gè)印章，五米六見(jiàn)方，字和地兩種顏色，要有石雕味道。怎么做，我猜，肯定他沒(méi)有想好，因?yàn)樗恢肋@種材料，他不知道一塊板兩種顏色，而且他不知道可以仿照剔鑿的效果，他不知道五米六見(jiàn)方做出一塊板的感覺(jué)，但是他一接觸這種材料，他知道該怎么引導(dǎo)這種材料去實(shí)現(xiàn)他的想法。

不能以為郭總用了，那我們就大批量生產(chǎn)，然后推向全中國(guó)，這肯定不行。因?yàn)槭裁茨?？河北跟山西的風(fēng)土民情不一樣。郭總和另外的設(shè)計(jì)師思維不一樣，所以就形成各地建筑的特點(diǎn)。材料能夠適應(yīng)建筑設(shè)計(jì)的需要越來(lái)越重要。

郭衛(wèi)兵：沒(méi)錯(cuò)。材料一定要適應(yīng)建筑設(shè)計(jì)的需要。我們做秦皇島檔案館這個(gè)項(xiàng)目時(shí)對(duì)此感觸尤其深刻。秦皇島檔案館的空間并不復(fù)雜，但是鑒于檔案館的功能，這個(gè)建筑必須有很多實(shí)體——主要的城市道路用的這種實(shí)體。這個(gè)實(shí)體如何去表達(dá)，確實(shí)是一個(gè)難題，如果我們用普通的材料就要出問(wèn)題了，大家會(huì)產(chǎn)生疑惑問(wèn)你這怎么沒(méi)開(kāi)窗。但是我用這個(gè)材料，大家就沒(méi)有這個(gè)疑問(wèn)，這不需要開(kāi)窗了。這個(gè)建筑規(guī)模不大，但市民們很喜歡。今年被評(píng)為河北省優(yōu)秀設(shè)計(jì)一等獎(jiǎng)。在秦皇島成了標(biāo)志性建筑。所以我覺(jué)得也挺有趣，一個(gè)好的建筑、一個(gè)好的作品，實(shí)際上應(yīng)該是人人喜歡。市民對(duì)于建筑的認(rèn)識(shí)，也和學(xué)術(shù)是一樣，在某種程度上是相通的。在這個(gè)過(guò)程中我和寶貴先生仔細(xì)地推敲尺度以及紋理的疏密。最后做好了大樣讓領(lǐng)導(dǎo)去決策。最終做出來(lái)，當(dāng)?shù)氐娜藢?duì)它都非常滿意。

張寶貴：郭總說(shuō)的秦皇島檔案館我去拍過(guò)照，我到秦皇島拍照看到檔案館那一瞬間很肅穆，墻板應(yīng)用面積很小，不到一千平方米。但是效果很突出，都用在主視面了。

郭衛(wèi)兵：造價(jià)受限導(dǎo)致沒(méi)法全部使用這種材料，只有一部分用的是墻板，其他地方都是仿石涂料，所以說(shuō)我們都是在限定的條件下進(jìn)行創(chuàng)作的。

張寶貴：是，剛才郭總說(shuō)這么一個(gè)過(guò)程，雖然一千平方米，為什么會(huì)肅穆呢？與眾不同吧，很干脆吧，想不到的效果。郭總很謙虛，他在應(yīng)用上有自己的東西，掛板突出了那個(gè)墻面，從立面上出來(lái)很多，板的體量不是非常大，顯得很厚重，包括肌理、包括條絨的寬窄，包括剔鑿。這些東西組織在一起，集中體現(xiàn)非常巧，背景墻是淺顏色，掛板是深色的。這種板放在秦皇島檔案館讓人有這種感覺(jué)，一看就是河北的，就是檔案館的，是河北院設(shè)計(jì)的。

郭衛(wèi)兵：很多建筑師選擇寶貴先生的材料，都是強(qiáng)調(diào)它的特異性。但是我用他的材料并沒(méi)有強(qiáng)調(diào)特異性。我認(rèn)為，如果寶貴先生這個(gè)材料能夠在非特異性的建筑創(chuàng)作里被廣泛應(yīng)用，這才是他的春天的到來(lái)。讓普通的建筑師使用他的材料，我認(rèn)為他的社會(huì)價(jià)值應(yīng)該是在這兒，讓大眾建筑師接受，并且在普通的建筑中使用他的材料。

張寶貴：的確如此。就拿河北的幾個(gè)項(xiàng)目來(lái)說(shuō)，讓我想到了玉麒麟盧俊義，對(duì)他的描述和時(shí)遷不一樣，跟宋江也不一樣，跟魯智深也不一樣。像大劇院音樂(lè)廳吊頂，好多人都說(shuō)是雕塑，大家用雕塑語(yǔ)言去詮釋它。能感覺(jué)到節(jié)奏，能感覺(jué)到旋律。不僅僅是經(jīng)濟(jì)價(jià)值、技術(shù)價(jià)值，這是一種文化敘述。正如我來(lái)服務(wù)，好東西讓我發(fā)現(xiàn)了，我就想讓更多人知道它、選用它。

郭衛(wèi)兵：從某種意義上講，材料的生命和活力渲染了建筑甚至城市的生命和活力。去年我造訪墨西哥，發(fā)現(xiàn)墨西哥城機(jī)場(chǎng)、我住的酒店以及瑪雅人的古遺址游客中心，都在使用這種材料。這感覺(jué)很奇妙，好像張總?cè)缬跋嚯S似的（笑）。其實(shí)我想說(shuō)的是，看到墨西哥城很多地方采用這種材料，而且都是各種鮮艷的顏色：紅的、藍(lán)的、黃的……像這樣的肌理，再加上這種鮮艷的涂料，給人的感覺(jué)非常特殊。所以我在想，是不是像墨西哥這種有著古老文化的民族，在材料的運(yùn)用方面，是不是在他們的民族文化的潛意識(shí)里也希望采用一種特殊的材料來(lái)實(shí)現(xiàn)一種渴望。

現(xiàn)在墨西哥也有非常著名的景觀設(shè)計(jì)師，做的東西都很現(xiàn)代。包括一些建筑，都是純正的現(xiàn)代主義建筑。這實(shí)在很有意思，一方面墨西哥有它落后混沌的成分，另一方面它又蘊(yùn)藏著無(wú)限的創(chuàng)造力。從這個(gè)角度來(lái)看，一個(gè)古老的民族，實(shí)際上對(duì)于藝術(shù)的底蘊(yùn)是非常深厚的。反觀我們中國(guó)，作為一個(gè)古老的民族，我們應(yīng)該在潛意識(shí)里就對(duì)材料本身注入人們的渴望和精神的訴求。事實(shí)上，我們內(nèi)心世界里對(duì)材料的訴求是很豐富的。所以我們應(yīng)該極力去發(fā)掘這些，而不是一味地追求所謂的高科技的東西和材料。我們應(yīng)該追求另外一種能夠跟歷史和自然對(duì)話的材料。這種材料能夠表現(xiàn)我們民族的精神，契合我們民族的文化需求。

張寶貴：郭總剛才講墨西哥這個(gè)事，這是第二次聽(tīng)郭總講。我沒(méi)去過(guò)墨西哥，中國(guó)和墨西哥，這是兩個(gè)具有悠久歷史的國(guó)家，可能其中有一種暗合。

齊欣說(shuō)你能不能把立面做成山水畫，就像中國(guó)書法，或者中國(guó)一個(gè)大潑墨。這挺不靠譜的，誰(shuí)用??？為什么？他在表達(dá)一種想象力，他在試圖引導(dǎo)，建筑師已經(jīng)不僅僅屬于自己，他們用各種方式表達(dá)一種智慧，或者更確切地說(shuō)：創(chuàng)新。

郭衛(wèi)兵：在這里提一下關(guān)于創(chuàng)新的問(wèn)題。什么叫創(chuàng)新，是做出奇異的形態(tài)就叫創(chuàng)新嗎？我覺(jué)得未必，我的理解是應(yīng)該建立在一個(gè)心平氣和的狀態(tài)下理解創(chuàng)新?，F(xiàn)如今很多建筑師盲目的創(chuàng)新，這種趨勢(shì)要警惕。因?yàn)樗旧韼в袨樾问蕉问降纳?。因?yàn)槊總€(gè)人的心智未必符合正統(tǒng)文化的要求。你這種創(chuàng)新有可能是你個(gè)人情緒的宣泄和表達(dá)，這對(duì)于整個(gè)文化本身，可能還會(huì)帶來(lái)一些負(fù)面作用。建筑師可能應(yīng)該有兩類因素在，一種是強(qiáng)調(diào)個(gè)性，另一種是遵循建筑規(guī)律、法則及尊重文化特征?！敖ㄖ餮詣?chuàng)新”的觀念是有一定道理的。我發(fā)現(xiàn)張總在這方面是“不安分”的。他總在鼓勵(lì)建筑師要變，所以建筑師就認(rèn)為他的材料是可以變的，是必須變的。

張寶貴：是，郭總講這個(gè)很精到，確實(shí)我也不安分。為什么不安分呢？跟我的經(jīng)歷有關(guān)系，一個(gè)是我受了共和國(guó)教育五六十年，上過(guò)山下過(guò)鄉(xiāng)，多年后又回到北京，在農(nóng)村度過(guò)了四十五年。再加上我一開(kāi)始是搞雕塑的，搞藝術(shù)的人想問(wèn)題比較出格，正好我又學(xué)習(xí)了一些材料和技術(shù)的常識(shí)，建筑師有想法我可以實(shí)現(xiàn)，有人說(shuō)我把建筑師喚醒了，他們也把我激活了，建筑師老是給我新題目，這個(gè)過(guò)程中我興奮了，建筑師也興奮了，這是一個(gè)值得珍惜的現(xiàn)象。

郭衛(wèi)兵：我認(rèn)為在科技（技術(shù)）和藝術(shù)這兩個(gè)層面上都要發(fā)展、都要保持。技術(shù)和藝術(shù)是一座山的兩面，當(dāng)科技和藝術(shù)都處于低水平時(shí)它們離得很遠(yuǎn)，越發(fā)展兩者的距離就會(huì)越接近，當(dāng)接近山頂?shù)臅r(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)藝術(shù)和技術(shù)原來(lái)是一回事。

張寶貴：藝術(shù)和技術(shù)是個(gè)大話題，從我的具體行為看，如郭總所說(shuō)，兩者很接近了，雖然是個(gè)土丘。另外的問(wèn)題是藝術(shù)和企業(yè)這個(gè)關(guān)系，我一直在一種糾結(jié)當(dāng)中，郭總講藝術(shù)跟科學(xué)的關(guān)系，像登山，這個(gè)比喻很形象。藝術(shù)和企業(yè)也是一個(gè)道理，很矛盾的。我們說(shuō)的藝術(shù)，更多的是指創(chuàng)造性的勞動(dòng)。一般講到藝術(shù)更多的是講的藝術(shù)家的藝術(shù)氣質(zhì)、藝術(shù)能力、藝術(shù)形式。我被大家以藝術(shù)的眼光看待的時(shí)候，可能看中的是創(chuàng)造能力，希望我們?yōu)樗麄儾粩鄤?chuàng)新，用一種形式美不斷滿足建筑發(fā)展的需要，這樣來(lái)定位藝術(shù)我是榮幸的。

秦皇島市檔案館