張抗抗
被世人所期待、所仰慕、所贊譽(yù),是由于它的美。
美得優(yōu)雅多姿,美得雍容華貴,美得絢麗嬌艷,美得驚世駭俗。它的美是早已被世人所確定、所公認(rèn)了的。它的美不懼怕爭議和挑戰(zhàn)。
多少人沒有欣賞過牡丹呢?
卻偏偏要坐上汽車火車飛機(jī)輪船,千里萬里跋山涉水,天南海北不約而同,揣著焦渴與翹盼的心,滔滔黃河般地涌進(jìn)洛陽城。
歐陽修曾有詩云:洛陽地脈花最宜,牡丹尤為天下奇。
傳說中的牡丹,是被武則天一怒之下逐出京城,貶去洛陽的。卻不料洛陽的水土最適合牡丹的生長。于是洛陽人種牡丹蔚然成風(fēng),漸盛于唐,極盛于宋。每年陽歷四月中旬春色融融的日子,街巷園林千株萬株牡丹競放,花團(tuán)錦簇香云繚繞——好一座五彩繽紛的牡丹城。
所以看牡丹是一定要到洛陽去看的。沒有看過洛陽的牡丹就不算看過牡丹。況且洛陽牡丹還有那么點(diǎn)來歷,它因被貶而增值而名聲大噪,是否因此勾起人的好奇也未可知。
這一年已是洛陽的第九屆牡丹花會(huì)。這一年的春卻來得很遲。
連日濃云陰雨,四月的洛陽城冷颼颼的。
街上擠滿了從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方趕來的看花人。看花人踩著年年應(yīng)準(zhǔn)的花期。明明是梧桐發(fā)葉,柳枝滴翠,桃花梨花姹紫嫣紅,海棠更已落英繽紛——可洛陽人說春尚未到來;看花人說,牡丹城好安靜。
一個(gè)又冷又靜的洛陽,讓你覺得有什么地方不對(duì)勁兒。你悄悄閉上眼睛不忍尋覓。你深呼吸掩藏好了最后的僥幸,姍姍步入王城公園。你相信牡丹生性喜歡熱鬧,你知道牡丹不像幽蘭習(xí)慣寂寞,你甚至懷著自私的企圖,愿牡丹接受這提前的參拜和瞻仰。
然而,枝繁葉茂的滿園綠色,卻僅有零零落落的幾處淺紅、幾點(diǎn)粉白。一叢叢半人高的牡丹植株之上,昂然挺起千頭萬頭碩大飽滿的牡丹花苞,個(gè)個(gè)形同仙桃,卻是朱唇緊閉,皓齒輕咬,薄薄的花瓣層層相裹,透出一副傲慢的冷色,絕無開花的意思。偌大的一個(gè)牡丹王國,竟然是一片黯淡蕭瑟的灰綠……
一絲蒼白的陽光伸出手竭力撫弄著它,它卻木然呆立,無動(dòng)于衷。
驚愕伴隨著失望和疑慮——你不知道牡丹為什么要拒絕,拒絕本該屬于它的榮譽(yù)和贊頌。
于是看花人說這個(gè)洛陽牡丹真是徒有虛名;于是洛陽人搖頭說其實(shí)洛陽牡丹從未如今年這樣失約,這個(gè)春實(shí)在太冷,寒流接著寒流,怎么能怪牡丹?當(dāng)年武則天皇帝令百花連夜速發(fā)以待她明朝游玩上苑,百花懾于皇威紛紛開放,唯獨(dú)牡丹不從,寧可發(fā)配洛陽。如今怎么就能讓牡丹輕易改了性子?
于是你面對(duì)綠色的牡丹園,只能竭盡所能地去想象。想象它在陽光與溫暖中火熱的激情;想象它在春暉里的輝煌與燦爛——牡丹開花時(shí)猶如解凍的大江,一夜間千朵萬朵縱情怒放,排山倒海驚天動(dòng)地,那般恣意那般張揚(yáng),那般壯麗那般浩蕩。它積蓄了整整一年的精氣,都在這短短幾天中轟轟烈烈地迸發(fā)出來。它不開則已,一開則傾其所有揮灑凈盡,終要開得一個(gè)傾國傾城,國色天香。
你也許在夢(mèng)中親吻過那些赤橙黃綠青藍(lán)紫的花瓣,而此刻你在想象中創(chuàng)造姚黃魏紫、豆綠、墨撒金、白雪塔、銅雀春、錦帳芙蓉、煙絨紫、首案紅、火煉金丹……想象花開時(shí)節(jié)洛陽城上空被牡丹映照的五彩祥云;想象微風(fēng)夜露中顫動(dòng)的牡丹花香;想象被花氣濡染的樹和房屋;想象洛陽城延續(xù)了一千多年的“花開花落二十日,滿城人人皆若狂”之盛況。想象給予你失望的紀(jì)念,給予你來年的安慰與希望。牡丹為自己營造了神秘與完美——恰恰在沒有牡丹的日子里,你探訪了窺視了牡丹的個(gè)性。
其實(shí)你在很久以前并不喜歡牡丹。因?yàn)樗偙蝗俗鳛楦毁F膜拜。后來你目睹了一次牡丹的落花,你相信所有的人都會(huì)為之感動(dòng):一陣清風(fēng)徐來,嬌艷鮮嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地墜落,鋪散一地絢麗的花瓣,那花瓣落地時(shí)依然鮮艷奪目,如同一只被奉上祭壇的大鳥脫落的羽毛,低吟著壯烈的悲歌離去。牡丹沒有花謝花敗之時(shí),要么爍于枝頭,要么歸于泥土,它跨越委頓和衰老,由青春而死亡,由美麗而消遁。它雖美卻不吝惜生命,即使告別也要留給人最后一次驚心動(dòng)魄的體味。所以在這陰冷的四月里,奇跡不會(huì)發(fā)生。任憑游人掃興和詛咒,牡丹依然安之若素。它不茍且不俯就不妥協(xié)不媚俗,它遵循自己的花期自己的規(guī)律,它有權(quán)利為自己選擇每年一度的盛大節(jié)日。它為什么不拒絕寒冷?
天南海北的看花人,依然絡(luò)繹不絕地涌入洛陽城。人們不會(huì)因牡丹的拒絕而拒絕它的美。如果它再被貶謫十次,也許它就會(huì)繁衍出十個(gè)洛陽牡丹城。
于是你在無言的遺憾中感悟到,富貴與高貴只是一字之差。同人一樣,花兒也是有靈性、有品位之高低的。品位這東西為氣為魂為筋骨為神韻只可意會(huì)。你嘆服牡丹卓爾不群之姿,方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠視的了。
(選自《牡丹的拒絕》,春風(fēng)文藝出版社)
賞析:
古往今來,不少文人墨客贊嘆百花之王牡丹的雍容華貴、國色天香,但本文作者卻從牡丹拒絕開花這一新穎的視角,描寫牡丹不妥協(xié)不媚俗的高貴品質(zhì),將敘事、抒情、說理結(jié)合在一起,給人以思考和啟迪。牡丹的高貴,不僅在于她的外表美,更在于她內(nèi)在的“品位”:開,傾其所有;落,驚心動(dòng)魄;不開,則安之若素。牡丹的拒絕,是對(duì)每次完美呈現(xiàn)的堅(jiān)守,是對(duì)獨(dú)立自我個(gè)性的追求。
(趙 ?華 ?薦評(píng))