陳沐恩
說(shuō)起阿富汗,塔利班、被炸毀的巴米揚(yáng)大佛和婦女們遮蓋全身的“布爾卡”是最典型的標(biāo)簽。人們通過(guò)新聞了解這個(gè)國(guó)家遭受著深重的苦難,但對(duì)它的真實(shí)情況不甚明了。比如,阿富汗的北部地區(qū)。
阿富汗的北方,是一處同這個(gè)國(guó)家其他地方差異明顯的所在。這里被毀壞的痕跡少,建設(shè)的情景多。對(duì)飽嘗戰(zhàn)火的阿富汗人來(lái)說(shuō),一路北進(jìn)是一趟希望之旅。他們的北方,有宗教的神圣,也托舉起生活的希望。
交通:崎嶇難行的戰(zhàn)略咽喉
從阿富汗首都喀布爾前往北方重鎮(zhèn)馬扎里沙里夫有兩種途徑。人們可以選擇阿富汗國(guó)內(nèi)航班,不過(guò),這些飛機(jī)多數(shù)老舊,安全性能較差,再加上100多美元的機(jī)票費(fèi),一般的阿富汗民眾消費(fèi)不起,所以,多數(shù)人會(huì)選擇驅(qū)車前往。
這段路途總長(zhǎng)超過(guò)450公里,沿途群山環(huán)繞。阿富汗是個(gè)內(nèi)陸國(guó)家,西部和北部有部分平原,但興都庫(kù)什山脈幾乎橫亙中部和北部之間,成為天然的地理分割線。想要在位于中部的喀布爾和北境間往來(lái),就必須跨過(guò)興都庫(kù)什山。
阿富汗人自己找到了一條合適的山路,從海拔3000米以上的薩朗山口穿過(guò),大家都稱為“薩朗山路”。阿富汗政府于1955年同蘇聯(lián)政府簽訂協(xié)議,在薩朗山路的高處開(kāi)鑿一條隧道并澆筑道路,加強(qiáng)這條道路的運(yùn)輸能力。
從1979年蘇聯(lián)大舉入侵阿富汗到2001年美國(guó)發(fā)動(dòng)阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng),這條道路都承擔(dān)著運(yùn)送兵力和輜重裝備的戰(zhàn)略任務(wù)。時(shí)至今日,它仍在阿富汗全國(guó)的道路聯(lián)通中發(fā)揮著咽喉要道的作用。
有人這么比喻過(guò):誰(shuí)控制了薩朗公路,誰(shuí)就控制了大半個(gè)阿富汗。
行駛在隧道上,能看到許多運(yùn)送木材和鋼材的大型貨車,以及運(yùn)送乘客的中巴車。薩朗公路地勢(shì)高,大型貨車多,道路損毀嚴(yán)重卻維修困難,所以路況一直很糟糕。時(shí)值冬季,高嶺飄雪,路面濕滑,很多司機(jī)不得不在上山前在車胎上捆上一網(wǎng)鐵鏈,用來(lái)加強(qiáng)抓地力以防打滑。
當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,由于薩朗公路車道少,常常有堵車的現(xiàn)象,冬天司機(jī)不得不在3000米的高地上凍上數(shù)個(gè)小時(shí)乃至一天等待通行。此外,這里還常常發(fā)生雪崩,2010年的一場(chǎng)大雪崩奪去了170多人的生命。
即便如此,薩朗山路仍舊是這些司機(jī)們維持生計(jì)惟一的選擇。一名司機(jī)說(shuō),“我們希望政府和外國(guó)人能幫忙修路,但是看起來(lái)的確很難。如果這條公路情況好一些,它將更加重要?!?/p>
電力:塔利班也不襲擊的電塔
在前往馬扎里沙里夫的一路上,都有高聳的輸電高壓電塔,當(dāng)然,輸電的方向同我們往北的路程相向而行。
這是烏茲別克斯坦援建阿富汗的電力工程,從我們的目的地馬扎里沙里夫開(kāi)始,穿過(guò)廣袤的高原和戈壁,越過(guò)狹隘的山口,翻過(guò)高聳的雪山,每年將至少12億度電從烏茲別克斯坦輸送到阿富汗。
我的同事也曾于2009年到訪過(guò)馬扎里沙里夫,當(dāng)時(shí)那里經(jīng)常停電。此番前往,除了偶爾聽(tīng)到旅館老板開(kāi)動(dòng)發(fā)電機(jī)外,供電的穩(wěn)定程度甚至超過(guò)首都喀布爾。
輸電線路同我北進(jìn)的線路基本一致,這意味著輸電線也穿過(guò)塔利班活動(dòng)頻繁的地區(qū)。我在路上曾經(jīng)數(shù)次看見(jiàn)遭到塔利班襲擊的痕跡:被擊打焚毀在路邊的油罐車,以及當(dāng)?shù)厝藶榈磕畋粺赖乃緳C(jī)在車輛殘骸邊上樹(shù)起的小白旗。
從馬扎里沙里夫到喀布爾的路途超過(guò)450公里,這么長(zhǎng)的路線沒(méi)有警衛(wèi),多數(shù)電塔又并非建在懸崖峭壁之上,那么為什么塔利班不來(lái)攻擊這些電塔呢?如果切斷阿富汗的供電不是可以造成更大的影響么?
這得從兩個(gè)方面來(lái)說(shuō)。首先,自1996年奪取政權(quán)到2001年被美國(guó)軍隊(duì)打下臺(tái),阿富汗塔利班執(zhí)政時(shí)間長(zhǎng)達(dá)五年。從某個(gè)角度來(lái)說(shuō),到目前為止這是阿富汗近現(xiàn)代史上一個(gè)不借助外國(guó)勢(shì)力直接干預(yù)就在阿富汗建立政權(quán)的組織,因此,他們至今都認(rèn)為目前只是流亡,依然沒(méi)有喪失作為阿富汗正統(tǒng)統(tǒng)治者的心態(tài)。
在這種心態(tài)的驅(qū)動(dòng)下,阿富汗塔利班對(duì)襲擊平民的興趣沒(méi)有其他國(guó)家——諸如巴基斯坦和伊拉克的恐怖組織來(lái)得大,塔利班的首要目標(biāo)是外國(guó)人、軍警和政府人員。每年塔利班還會(huì)定期放出多個(gè)文體的“年度檄文”,警告平民不要和上述人員往來(lái),不然后果自負(fù)。
其次,塔利班人員不光是躲在山溝溝里的襲擊者,他們的重要人物往往就居住在大城市,甚至還是達(dá)官顯貴,而塔利班的同情者們也不乏上流人士,這些人的日常起居怎么能沒(méi)有電呢?
隨著現(xiàn)代化的普及,阿富汗塔利班也不是土匪加步槍那么簡(jiǎn)單,不少人也用電話,他們的日?;顒?dòng)也離不開(kāi)水和電。
可見(jiàn),這些電塔關(guān)系到各方的生存和利益,因此也就相對(duì)安全了。
旅游:尚未開(kāi)發(fā)的風(fēng)景
馬扎里沙里夫,意思為“神圣陵園”,位于阿富汗北部,鄰近烏茲別克斯坦邊境。因其在伊斯蘭歷史和近代史上的特殊地位被阿富汗人視為“北部第一城”,是巴爾赫省省會(huì)。
這座城市曾經(jīng)是反塔利班北方聯(lián)盟的首都,雖然后來(lái)陷落,但當(dāng)美軍打進(jìn)阿富汗、北方聯(lián)盟恢復(fù)元?dú)夂?,這座城市仍被視為這股政治勢(shì)力的大本營(yíng)。北部地區(qū)依舊對(duì)塔利班分子嚴(yán)防死守,也在一定程度上維持了北部相對(duì)平靜的局勢(shì)。
在更久遠(yuǎn)的歷史上,部分什葉派穆斯林相信,他們所追隨的第四任哈里發(fā)阿里就葬于此地。一座占地廣闊、用料講究、建造精美的藍(lán)色清真寺拔地而起,牢牢奠定了馬扎里沙里夫作為阿富汗北部重鎮(zhèn)和宗教圣地的地位。
清真寺坐落于馬扎里沙里夫市的正中心,也是市內(nèi)最奢華的景點(diǎn),晚上甚至還有夜燈照明。清真寺內(nèi)養(yǎng)著不計(jì)其數(shù)的鴿子。一名神職人員告訴我,雖然馬扎里沙里夫還有很多窮人,但是人們都愿意拿出一部分錢來(lái)飼養(yǎng)鴿子。正如盡管很多住宅依然破舊,但大家還是愿意把清真寺修得漂亮而輝煌。
在馬扎里沙里夫市內(nèi),有不少客棧和賓館,一晚房?jī)r(jià)從幾十美元到100美元不等,裝修水平多數(shù)接近國(guó)內(nèi)招待所。我所住的客棧老板說(shuō),馬扎里沙里夫是阿富汗人心目中的旅游勝地,每年諾魯孜節(jié)(波斯歷新年)都會(huì)有很多人來(lái)游玩。不過(guò),目前來(lái)這里的外國(guó)人很少。endprint
在這座城市崛起之前,這里更廣為人知的城市名叫“巴爾赫”。巴爾赫同阿富汗的喀布爾、赫拉特一樣,曾是古絲綢之路上的明珠。商人和僧侶或順著山口進(jìn)入蔥嶺直達(dá)中國(guó),或往南經(jīng)薩朗進(jìn)入南亞。
這里曾受波斯襖教(拜火教)和佛教文化的熏陶,阿拉伯人來(lái)到后確立了伊斯蘭教信仰。這些歷史事件都沒(méi)有改變巴爾赫作為地區(qū)中心城市的地位。但13世紀(jì),當(dāng)成吉思汗到來(lái)時(shí),蒙古軍隊(duì)進(jìn)行了屠城,巴爾赫自此元?dú)獯髠?/p>
巴爾赫古城遺址包括一系列景點(diǎn),有波斯著名詩(shī)人魯米的古宅、古城墻、清真寺和佛教遺址,但這里人跡罕至,鮮有游客。如同我曾經(jīng)到訪過(guò)的阿富汗其他地方一樣,呈現(xiàn)出“不為人知”的未開(kāi)發(fā)狀態(tài)。
事實(shí)上,阿富汗北部自然風(fēng)光雄奇壯麗,如同在舉世聞名的巴米揚(yáng)大佛遺址附近的班達(dá)米爾湖國(guó)家公園一樣,許多人文景觀都是有待開(kāi)發(fā)的旅游資源。但受困于總體安全局勢(shì)的動(dòng)蕩,旅游資源還無(wú)法為當(dāng)?shù)貛?lái)收益,保護(hù)和后續(xù)開(kāi)發(fā)的工作就更無(wú)從談起。
鐵路:北約不能割舍的通道
同樣需要開(kāi)發(fā)的,還有阿富汗的道路運(yùn)輸能力。這個(gè)國(guó)家惟一一條鐵路是從馬扎里沙里夫到其西北部的邊鎮(zhèn)海拉屯。這條鐵路于2011年正式投入運(yùn)行,全長(zhǎng)75公里。
當(dāng)?shù)罔F路部門負(fù)責(zé)人阿卜杜說(shuō),這條鐵路是由美國(guó)和日本政府通過(guò)亞洲開(kāi)發(fā)銀行投資1.65億美元建成的。但目前主導(dǎo)鐵路的國(guó)家并非美國(guó)和日本,而是烏茲別克斯坦,這是基于美烏兩國(guó)在中東布局上的戰(zhàn)略利益交換。
在鐵路的真正盡頭,是北約駐阿富汗北部的軍事基地。過(guò)去,每當(dāng)巴基斯坦同美國(guó)和美軍交惡而關(guān)閉其通往阿富汗的補(bǔ)給線時(shí),這里就會(huì)繁忙起來(lái)。
美國(guó)和北約通過(guò)吉爾吉斯斯坦的瑪納斯機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)運(yùn)物資,但花銷卻是途經(jīng)巴基斯坦陸運(yùn)的十倍,是取道北方路線的三倍。
換個(gè)方向,通過(guò)這條路線往中亞輸出人員和設(shè)備,對(duì)北約和美國(guó)更為關(guān)鍵?,F(xiàn)在北約其他國(guó)家的軍隊(duì)正逐步撤出阿富汗,這一線路也成為輜重和武器中轉(zhuǎn)回國(guó)的首選。
據(jù)統(tǒng)計(jì),從2012年7月到2014年底撤軍完畢,北約需要從阿富汗運(yùn)走大約十萬(wàn)只滿載裝備的標(biāo)準(zhǔn)集裝箱和五萬(wàn)臺(tái)車輛,而未用完的燃油將留在阿富汗。
為了讓所有國(guó)際安全援助部隊(duì)的軍事裝備按時(shí)運(yùn)出阿富汗,每七分鐘就有一輛集裝箱車離開(kāi)這里。那些集裝箱和車輛大多走北方路線,占國(guó)際安全援助部隊(duì)在阿富汗物資的三分之一。
阿卜杜說(shuō),這條鐵路的控制權(quán)雖然是歸阿富汗政府所有,但是大部分的服務(wù)都是面向軍事和戰(zhàn)略用途的,商業(yè)價(jià)值還有待開(kāi)發(fā)。他還介紹說(shuō):“此前我們的新總統(tǒng)訪華,談到了道路聯(lián)通問(wèn)題。阿富汗北方具備條件,我們非常歡迎中國(guó)政府官員和公司來(lái)這里考察。我們可以從北方進(jìn)口更多的物資,供應(yīng)阿富汗全國(guó),也可以運(yùn)送游客去馬扎里沙里夫旅游,避免走陸路的危險(xiǎn)。”
口岸:他國(guó)強(qiáng)勢(shì)影響的進(jìn)出口
阿富汗的北部與土庫(kù)曼斯坦、烏茲別克斯坦和塔吉克斯坦接壤。在其北部邊境上,一座由烏茲別克斯坦援建的大橋橫跨邊境的阿姆河,使這條鐵路延伸至烏茲別克斯坦境內(nèi)。
鐵路的保養(yǎng)狀況良好。阿卜杜說(shuō),目前鐵路的信息系統(tǒng)和養(yǎng)護(hù)系統(tǒng)均由烏茲別克斯坦援助。目前鐵路每天下午發(fā)一趟車,第二天上午從烏茲別克斯坦返回并運(yùn)來(lái)貨物。截至目前,阿富汗尚未通過(guò)此鐵路出口任何貨物。
我來(lái)到火車常用的站點(diǎn)時(shí)正好遇上卸貨。站臺(tái)上人來(lái)人往,都是當(dāng)?shù)啬贻p人,他們把車廂里進(jìn)口來(lái)的面粉背到站臺(tái)另一側(cè)的卡車?yán)铩9ゎ^告訴我們,一人背一噸貨物能拿75阿尼(約合七元人民幣)的工費(fèi)。這些面粉及從烏茲別克斯坦進(jìn)口的鋼材,隨后將通過(guò)卡車運(yùn)往阿富汗各地。
而在邊境大橋附近的河岸上,阿富汗和烏茲別克斯坦兩國(guó)又建起了一座碼頭。我到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)工人們正從船上卸下木材。這里的工人每人每月的工資在150美元左右,在當(dāng)?shù)貙儆谑杖氩诲e(cuò)的群體。
海拉屯的地方長(zhǎng)官表示,在鐵路沒(méi)有充分使用的情況下建造這座碼頭完全是為了滿足烏茲別克斯坦的要求。海關(guān)官員表示,烏茲別克斯坦的要求使得這個(gè)口岸成為阿富汗獨(dú)一無(wú)二的鐵路河港,理論上的過(guò)關(guān)能力非常強(qiáng),但由于阿富汗目前不從北方向外國(guó)出口貨物,所以這里海關(guān)的稅收完全來(lái)自進(jìn)口。
安全:仍需謹(jǐn)慎對(duì)待的當(dāng)?shù)鼐謩?shì)
阿富汗北部警務(wù)聯(lián)絡(luò)官拉希米中將告訴我,他轄區(qū)內(nèi)的幾個(gè)省在阿富汗是發(fā)生武裝襲擊次數(shù)最少的,“巴爾赫等省份還是阿富汗最安全的省?!?/p>
當(dāng)我就此前不久北部發(fā)生的幾起襲擊事件反問(wèn)他時(shí),拉希米中將表示,阿富汗沒(méi)有絕對(duì)的安全,需要?jiǎng)討B(tài)比較,也要挖掘原因。“最近巴基斯坦發(fā)動(dòng)了好幾次清剿行動(dòng),一些恐怖分子就通過(guò)邊境過(guò)來(lái)了,我們正在組織一些行動(dòng)把它們打回去?!?/p>
談及如何維持當(dāng)?shù)氐陌踩?,拉希米中將說(shuō)得很簡(jiǎn)單——關(guān)系。來(lái)這里的外國(guó)機(jī)構(gòu),應(yīng)該和當(dāng)?shù)厝?、尤其是部族領(lǐng)袖建立良好的關(guān)系;同政府,尤其是警察部門保持互動(dòng)和溝通。沒(méi)有關(guān)系,寸步難行。
如果在當(dāng)?shù)亻_(kāi)展工程項(xiàng)目,同樣需要注重建立地方關(guān)系,否則會(huì)付出相當(dāng)慘重的代價(jià)。海拉屯地方長(zhǎng)官納吉布拉告訴我,光有高級(jí)政府官員的出面不足以解決問(wèn)題,當(dāng)?shù)乩习傩蘸偷胤絼?shì)力更聽(tīng)從于地方領(lǐng)袖。當(dāng)年修建鐵路時(shí),就是納吉布拉親自斡旋各方關(guān)系,解決了很多問(wèn)題。
(作者供圖)endprint