崔道怡

“中國(guó)的20世紀(jì)60年代前半期有著自己獨(dú)特的風(fēng)采：在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，全國(guó)人民萬(wàn)眾一心，發(fā)展工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，改變貧窮落后面貌，建設(shè)偉大的社會(huì)主義國(guó)家。這是一個(gè)艱苦奮斗的年代，一個(gè)樂(lè)于奉獻(xiàn)的年代，一個(gè)理想閃光的年代和一個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年代。這種時(shí)代性的社會(huì)風(fēng)尚和思想氛圍，給中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)的歷史烙下了深刻的印記?！保ā吨袊?guó)共產(chǎn)黨歷史》中共黨史出版社，2010年10月版，第705頁(yè)）

在樂(lè)于奉獻(xiàn)的年代里，在我國(guó)遼闊的大地上，開(kāi)展過(guò)一系列史無(wú)前例的工程，產(chǎn)生過(guò)千百萬(wàn)鼓舞人心的英雄，創(chuàng)建了開(kāi)天辟地的業(yè)績(jī)，立下了彪炳日月的功勛。運(yùn)用藝術(shù)構(gòu)思，通過(guò)形象畫(huà)圖，給那一段輝煌歷史和那一批高尚人物樹(shù)碑立傳，是作為時(shí)代書(shū)記員之作家義不容辭的使命。呂中山的長(zhǎng)篇小說(shuō)《挺進(jìn)高寒》，就是為那個(gè)奉獻(xiàn)年代所銘刻的閃光印記。

這部書(shū)，描敘1964年鐵道兵挺進(jìn)大興安嶺高寒區(qū)筑路的非凡經(jīng)歷。那時(shí)期，黑龍江的工農(nóng)業(yè)開(kāi)發(fā)還有北大荒和大慶，這兩項(xiàng)都已有文學(xué)的反映，唯獨(dú)鐵道兵筑路默默無(wú)聞。年當(dāng)而立的作家呂中山，隨部隊(duì)到林區(qū)體驗(yàn)生活，“與戰(zhàn)士一樣住帳篷房，睡‘波浪床，喝‘三省湯，冒著零下50多度嚴(yán)寒上夜班，在冰河上打橋墩……”抒寫(xiě)這段歷史，非他莫屬。

不料“文革”突襲，他的“設(shè)想泡湯”，歷經(jīng)蹉跎歲月，他已年過(guò)古稀，這才了卻早年心愿。欣逢中國(guó)共產(chǎn)黨建黨90周年，《挺進(jìn)高寒》修訂版面世，有其獨(dú)特的意義與價(jià)值：這是一部具有親歷素質(zhì)的小說(shuō)，一部能起見(jiàn)證作用的史記。作品所反映的艱苦卓絕情景，今人讀或許不可思議，而那一個(gè)個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的人，一件件英勇奮斗的事，絕非藝術(shù)的虛構(gòu)，乃是歷史的真實(shí)。

如果說(shuō)“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅”，是烘托“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”營(yíng)造的氛圍，那么對(duì)十萬(wàn)筑路大軍所面臨的生存環(huán)境而言，則的確是寫(xiě)實(shí)的境界。在大興安嶺雪原上，有一個(gè)個(gè)小黑坑坑，那里面埋著的是一只只凍死的墜鳥(niǎo)。就在這連鳥(niǎo)兒都難以存活的地方，鐵道兵扎下了創(chuàng)業(yè)的營(yíng)盤(pán)。他們是在向生命的極限挑戰(zhàn)，以自己的生命為支柱構(gòu)建祖國(guó)的明天。

在生命的禁區(qū)里，他們不僅站穩(wěn)了腳跟，而且以“一不怕苦，二不怕死”的大無(wú)畏精神，征服種種磨難，奪取節(jié)節(jié)勝利：橫穿山腹，破冰架橋，冰雪見(jiàn)綠，寒風(fēng)燃情……作品運(yùn)用生動(dòng)細(xì)致、如畫(huà)如詩(shī)的筆觸，描繪了筑路大軍進(jìn)程中一次又一次次勇敢的拼搏和智慧的創(chuàng)舉。面臨絕境命懸一線(xiàn)，意志頑強(qiáng)一往無(wú)前，都是常情常理所難以想象的。

紀(jì)實(shí)文體小說(shuō)，需要以事為主，此書(shū)所寫(xiě)內(nèi)容，又主要在人與大自然的斗爭(zhēng)。這是其獨(dú)具一格的特色，也是它寫(xiě)作維艱之所在。如果僅只平直羅列，難以做到引人入勝，呂中山的敘事結(jié)構(gòu)則巧妙周全。他把挺進(jìn)高寒一系列感人情節(jié)和典型事例，排列成陣，巡回演進(jìn)，都編織進(jìn)大框架中，使一個(gè)個(gè)閃光點(diǎn)，連綴成一圈耀眼的光環(huán)，教人讀來(lái)移步換形，驚奇歷險(xiǎn)，感慨頻仍。

所以能得如此，是因作家明確，這次寫(xiě)的乃是小說(shuō)，而小說(shuō)的要點(diǎn)在于寫(xiě)人。正是以人物為主線(xiàn)，這部紀(jì)實(shí)如線(xiàn)穿珠，使分散獨(dú)立的事件成為“清明上河圖”式筑路英雄群體的畫(huà)卷?！锻M(jìn)高寒》的主人公，是指揮長(zhǎng)武靈吾將軍。作品以他為中心和視角，總綰全局，縱覽進(jìn)程，檢點(diǎn)左右，貫穿始終。這部書(shū)，也可以說(shuō)是和平年代軍事將領(lǐng)獻(xiàn)身祖國(guó)建設(shè)再立新功的傳記。

小說(shuō)開(kāi)篇，武靈吾如戰(zhàn)前指揮員摸敵情，使讀者隨之也走進(jìn)了大興安嶺神秘而令人畏懼之地，感受到筑路大軍創(chuàng)造神奇業(yè)績(jī)的處境和氛圍。就在這序曲中，他敏銳把握住“雪地上燃燒一團(tuán)火”的故事意蘊(yùn)，身體力行。他愛(ài)兵如子，知人善任，敢于懲處靠“拐棍兒”的高干之子，勇于因“中毒”事件引咎自責(zé)蹲禁閉……在所有難關(guān)險(xiǎn)關(guān)的頭頂，無(wú)不凸顯他偉岸的身影。

和武靈吾維系著微妙情感的女技術(shù)參謀許默然，是又一個(gè)出色人物。她秀外慧中，機(jī)智超群，心里卻隱忍著身世未得認(rèn)可的壓抑。與因“反右”謹(jǐn)小慎微的姜總相對(duì)照，她秉持誠(chéng)懇，悄然獻(xiàn)身，外表靦腆，內(nèi)質(zhì)干練，總是關(guān)鍵時(shí)刻出現(xiàn)在關(guān)鍵地方，憑其膽識(shí)技能，提供制勝方案。作為軍人知識(shí)分子，有其意味深長(zhǎng)內(nèi)涵，萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅，翱翔在摩天嶺的藍(lán)天中。

被武靈吾任命“大管家”的袁邦厚團(tuán)長(zhǎng)，也是有勇有謀的角色。他不僅會(huì)帶兵，而且會(huì)過(guò)日子，卻唯獨(dú)不會(huì)顧及自己，累得昏倒而舊病復(fù)發(fā)。作為一名中層領(lǐng)導(dǎo)，他是我軍骨干的典型。作品還刻畫(huà)了一批士兵典型：塌方災(zāi)難中，張春玉救戰(zhàn)友砸斷了腿，王物件被巨石壓成了餅，壯烈犧牲……他們的心愿是：“我這一輩子，做一塊石子一根枕木，讓祖國(guó)的列車(chē)在大道上飛奔。”

他們雖名叫“物件”，但都是有血有肉鮮靈靈活生生的人。他們?yōu)槿说囊簧褪菫樽屪鎳?guó)的列車(chē)在大道上飛奔，毅然獻(xiàn)出無(wú)悔的青春乃至寶貴的生命。統(tǒng)計(jì)表明，橫穿大興安嶺的鐵道上，每隔三公里就閃爍著一名鐵道兵的英靈。在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，解放軍是最可愛(ài)的人;在和平歲月，鐵道兵這樣獻(xiàn)身國(guó)家建設(shè)的大軍，依然是最可愛(ài)的人，最可敬的人，最可供全民族崇拜而追隨的人。

《挺進(jìn)高寒》對(duì)筑路進(jìn)行全景描繪，同時(shí)為鐵道兵這支建設(shè)大軍譜寫(xiě)了深情的贊歌。作為紀(jì)實(shí)，它給后世留下一頁(yè)可信可感可歌可泣的形象歷史;作為小說(shuō)，它給現(xiàn)實(shí)提供了一卷心靈純凈志向圣潔之人性人情人際的畫(huà)幅。當(dāng)此物欲膨脹、“娛樂(lè)”盛行之際，這種悲壯史詩(shī)類(lèi)型的紀(jì)實(shí)小說(shuō)，別開(kāi)生面，明目清心，不僅是中國(guó)林業(yè)開(kāi)發(fā)和黑龍江建設(shè)的壯闊記錄，而且是為鼓舞國(guó)人獻(xiàn)身中華民族偉大復(fù)興高舉起了理想的旗幟。

責(zé)任編輯 ?張樹(shù)方endprint