黃小仙
詩人李宏說:“每個(gè)維吾爾男性/都為擁有一把英吉沙小刀而驕傲/英吉沙小刀為剛健的氣質(zhì)而鑄造/輕巧,不失穩(wěn)重的神韻/華麗,不失勤勞的跡痕/刀柄是一座山/刀身就是山撐著的蒼穹。”
我是女人,但卻記得李白:“橫行青海夜帶刀,西屠石堡取紫袍”的畫面。骨子里覺得刀更像男人,充滿攻擊性,但放在囊中的時(shí)候卻又鋒芒全收。英吉沙小刀與維吾爾族男人更密不可分,男人鍛造、男人傳承,男人使用。所以英吉沙小刀沾染了這里男人的性格,或者說這里的男人也具有小刀的氣質(zhì)。
他們那怎么能叫打刀子?只能算做個(gè)刀把子
秋日里,陽光正好,我們走進(jìn)吐爾遜的家里,這個(gè)維吾爾大院里響著鐵錘叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇艉蜋C(jī)器沙輪嗡嗡的鳴叫聲,土制的大土爐里爐火正旺,炭火和鐵屑的味道在空氣中彌漫。
吐爾遜的家在英吉沙芒辛鄉(xiāng),他們村的200多戶人家中,有160多戶在打刀子,30多戶在賣刀子,聞名于世的英吉沙小刀大多出自這個(gè)村子。吐爾遜家傳的打刀技術(shù),已經(jīng)有300年的歷史,吐爾遜的曾祖,是這里最早開始打刀子的手藝人。傳到吐爾遜這一代,已經(jīng)是第七代了。到如今,他也是村里唯一存留的用手工打制刀子的人,村子里別的人家早都用機(jī)器代替手工了。
大院子對(duì)面的大炕上,吐爾遜的三個(gè)兒子也在做刀子,不同的是,他們用的是現(xiàn)代化設(shè)備,父子兩代似乎各不相干。
吐爾遜打一把刀子需要半天的時(shí)間,我問他的幾個(gè)兒子:你們一天做多少把刀子?他的小兒子用生硬的漢語說:大概六七把吧。我笑著對(duì)吐爾遜說:看,你兒子要比你打得多。吐兒遜有點(diǎn)不屑地?fù)u搖頭:他們那怎么能叫打刀子?只能算做個(gè)刀把子。
吐爾遜的小兒子告訴我:他那樣也太慢了,而且不好賣,我們這個(gè)是上海加工訂做的不銹鋼刀子,游客都喜歡這樣的。
吐爾遜的幾個(gè)兒子都不愿跟他學(xué)打刀子的技術(shù),這讓吐爾遜非常生氣,爺爺?shù)臓敔斄粝聛淼臇|西怎么能斷代?但他也很無奈,以前來買他的刀子的人很多,生意非常紅火,但現(xiàn)在,人們似乎更喜歡那種上海加工的不銹鋼的刀子。
但吐爾遜對(duì)自己的打刀技術(shù)說起來還是很自豪:我從小跟爸爸學(xué)打刀子,已經(jīng)打了四十年了,許多本地人,殺羊的刀子、割肉的刀子嘛都還是到我這個(gè)地方來拿,雖然別的村子也有手工打刀子的,但他們還是認(rèn)我家祖?zhèn)魅倌甑牡蹲?,幾十年了都是這個(gè)樣子。
刀子就好像一個(gè)維吾爾男人的臉面
吐爾遜將一塊長條形的鋼塊放在火上燒得通紅,然后迅速將它拿出來放在鐵砧上不停地煅打,如此反復(fù),那塊鋼條還沒有一點(diǎn)刀子的模樣,仍是一塊薄一點(diǎn)的長條形狀。這個(gè)過程已用去了近四十分鐘的時(shí)間。吐爾遜對(duì)我說:這把刀子大約還得四個(gè)多小時(shí)才能完成。
和當(dāng)?shù)氐呐笥炎谠豪锏男〉噬狭奶?,朋友告訴我,以前這個(gè)村子,手工打刀子的藝人很多,這個(gè)村子的刀子好,也是遠(yuǎn)近知名的。維吾爾男子有佩帶刀子的習(xí)慣,幾乎每人身上都會(huì)有一把心愛的刀子,有一把得意的刀子,巴郎子在洋崗子面前都會(huì)神氣很多,刀子就好像一個(gè)維吾爾男人的臉面。不過現(xiàn)在的年輕人很少有人帶刀子了,手工刀子大都是自家用的,銷量很少,只有附近村子里的人來買了。
英吉沙小刀出名以后,需求量大了,手工刀的加工因?yàn)闀r(shí)間長而跟不上需求,再加上手工刀銷到內(nèi)地很容易生銹?,F(xiàn)在市場上銷售的英吉沙小刀,刀身都是從上海的工廠里統(tǒng)一加工好的,不銹鋼材質(zhì),也非常精致,在這里只是裝上手工的刀把。在芒辛鄉(xiāng),做刀子的手藝都是代代相傳,幾乎八九歲的小學(xué)生都可以完成這件工作。做好刀把,將它賣給村子里幾個(gè)賣刀子的大戶,然后再由大戶銷到全國各地的市場上。
在這個(gè)村子里,打刀子是主業(yè),而種地,只能是副業(yè)。
吐爾遜的妻子招呼吃飯,普通的拌面,清淡,但味道極好。吃完飯吐爾遜又開始了他的工作,不停地捶打那個(gè)鋼條,已基本是刀的模樣了,幾乎是重復(fù)的動(dòng)作,至少重復(fù)了上千次了,也快四個(gè)小時(shí)了。
那邊涼棚下的大炕上,他的三個(gè)兒子做的刀子已堆了十幾把,他們沉默不語地埋頭干活,如若問話,顯得有些多余,同時(shí)也在打擾他們。于是,我們停止了問話,專心拍照。這時(shí)間只有機(jī)器的聲音,煅打的聲音,在藍(lán)天下鳴響著,并傳向遠(yuǎn)處。而此刻我感到的卻是寂靜。似乎,我們接通了歷史。
煅打的聲音終于停止了,吐爾遜將那把灰灰的刀子放進(jìn)水中,告訴我,刨光就好了。刨光的過程用了一個(gè)多小時(shí)。一把真正的英吉沙小刀,是經(jīng)過無數(shù)次煅打后才誕生的,正如,維吾爾族男人,經(jīng)過千錘百煉,才能威武彪悍一樣。