顛沛流離求學路

1937年11月，盧溝橋事變已經(jīng)爆發(fā)。侵華日軍在大沽登陸后，沿津浦線進逼濟南。濟南城內(nèi)已是人心惶惶，大批學校機關(guān)紛紛遷往內(nèi)地。那時，我剛上高中，父親是山東大學數(shù)學系教授，家境還算殷實。由于當時學校已經(jīng)停課，為了躲避戰(zhàn)亂也為了開闊視野，少不更事的我?guī)е腋附o買的一輛英國產(chǎn)自行車，先坐火車經(jīng)由隴海線到達西安，然后騎上自行車一路風餐露宿，最終來到了飛將軍李廣的故鄉(xiāng)龍城天水。我在天水盤桓了一段時間，飽覽了周邊地區(qū)的秀麗風光和人文景觀。最后在天水國立第五中學繼續(xù)學業(yè)，近一年后高中畢業(yè)。

1938年8月，在家父的一再催促下，我參加了已經(jīng)遷徙到成都華西壩的齊魯大學的入學考試，被錄取到該校外語系就讀。齊魯大學是一所歷史悠久的教會學校，與當時的燕京大學共享 “南齊北燕”之美譽，也是當年外國人在中國創(chuàng)辦的十三所教會大學之一。入學之后，我除了完成必修的課程外，也和眾多師生一起，投身到蓬勃興起的抗日救亡運動中去。

當時，國共合作共同抗日的新局面已經(jīng)形成，聚集在華西壩的學子們組成了演出小分隊，在街頭巷尾、田間地頭為群眾演出。我還和同學們一道參加了募捐和義賣活動，用募集來的資金為在抗日前線浴血奮戰(zhàn)的將士們購置軍需物資。

1939年6月，日軍飛機開始轟炸成都，就在此時，我已開始切身體驗到空襲給人造成的巨大心理威懾力。當炸彈在防空洞上方炸開時，防空洞里寂靜無聲，整個被巨大的恐怖籠罩著，我甚至可以聽到自己咚咚的心跳聲。警報解除后，看到四周哀鴻遍野，一片狼籍，更加激起對于侵略者的無比仇恨。師生們自覺組織救護隊搶救傷員，華西協(xié)和大學藥學系學生黃孝連，就是在參與救助傷員的過程中被流彈擊中，不幸以身殉國的。

神秘莫測訓(xùn)練班

幾年的學習時光轉(zhuǎn)瞬即逝，在那個戰(zhàn)亂的年代，畢業(yè)即意味著失業(yè)。大約是1940年10月的一天，我從當時重慶發(fā)行的《掃蕩報》上看到一則訓(xùn)練班招考啟示，訓(xùn)練班冠名為 ××××外事人員訓(xùn)練班，但并未點明是何機關(guān)開辦，直接以××××代替，讓人看后生出幾分神秘之感。招考條件很苛刻，要求為大學學歷，擅長口譯、文譯的外語人才優(yōu)先錄取。我抱著投筆從戎，報效國家的滿腔熱情報了名，報名時要求填寫詳細的履歷表，提供大學學歷證明，除進行細致的體格檢查外，還要求提供切實有效的擔保。考試的科目有語文、數(shù)學、物理、化學等筆試和英語口試，難度較大。經(jīng)過20多天的等待之后，我以優(yōu)異的成績被訓(xùn)練班錄取。

進入訓(xùn)練班后我了解到，1939年9月，經(jīng)蔣介石親自批準，軍統(tǒng)局開辦第一期外事人員訓(xùn)練班。開辦的初衷為抗戰(zhàn)時期，軍統(tǒng)局需要精通外文人員派駐海內(nèi)外秘密情報機關(guān)，用以應(yīng)對當時錯綜復(fù)雜的國內(nèi)國際形勢。由于軍統(tǒng)內(nèi)部相關(guān)人才匱乏，遂決定在重慶舉辦外事人員訓(xùn)練班，報名者多為北大、清華和教會大學外文系的高材生，因而該班也是軍統(tǒng)局開辦的形形色色的訓(xùn)練班中學歷最高的訓(xùn)練班。外訓(xùn)班由軍統(tǒng)局局長戴笠擔任班主任，謝力公為副主任，由當時軍統(tǒng)局特檢處長劉璠負責具體事務(wù)。我參加學習的為第二期，學期為9個月。

外事人員訓(xùn)練班設(shè)在重慶較場口的石灰市，學員大約為60人，除了5位為女性外，其余均為男生。訓(xùn)練班所在地為兩層樓房，系由一閑置學校改造而成。一樓是教室，二樓為宿舍。除去幾位女生安置在其他民居外，所有男生均居住在二樓的一個大房間里，睡覺則為上下鋪的大木床，條件較為簡陋。訓(xùn)練班也有自己的食堂，但是隨著抗戰(zhàn)形勢的愈加嚴峻，伙食狀況也每況愈下。

外訓(xùn)班學習的基本科目有步兵操典、手槍射擊等，政治訓(xùn)練則有國父遺教、領(lǐng)袖言行、中國近代史等科目，除了這些必要的課程外，當然還有直接和外事活動相關(guān)的課程。

給我們授課的均為活躍在社會各界的杰出人才，賢達名流，譬如外交禮儀課是由時任國民政府外交部禮賓司長的凌其翰教授。1949年10月1日新中國成立時，凌其翰先生正在巴黎任國民黨政府駐法公使，當時他同使館其他愛國館員一起，響應(yīng)中央人民政府的號召，通電宣布起義?；貒螅⒈晃灾厝?。

當時國民政府的外交部條約司司長涂允檀則給我們教授條約研究課，1949年12月，已經(jīng)擔任國民黨政府駐緬甸大使的涂允檀宣布起義，成為新中國成立后第一個宣布起義的國民黨駐外大使。教國防地理的是地理學界的大家，曾任中央大學訓(xùn)導(dǎo)長的沙學俊教授。

記得教師里面還有一個德國人教授我們密碼書寫，名字記不清了，高高的個頭，老婆是中國人，學校給他專門配有翻譯。記得他在課堂上洋洋得意地給我們講到德國情報部門如何神通廣大，利用郵件傳遞情報，看起來郵件的信箋里并無任何異常之處，但玄機卻在信封上郵票的方寸之間，因而起到了聲東擊西，迷惑檢查人員的作用，讓我們聽起來頗有耳目一新之感。

慘絕人寰大轟炸

從1938年春到1943年夏，日本陸海軍航空部隊聯(lián)合對陪都重慶進行了長達五年半的狂轟濫炸，史稱重慶大轟炸。重慶成為遭受日本野蠻轟炸規(guī)模最大、次數(shù)最多、持續(xù)時間最長、損失最為慘重的中國城市。

日軍的轟炸并沒有摧毀重慶軍民抗戰(zhàn)的意志與決心，時至1941年6月，日機的轟炸更加頻繁，并采取“疲勞轟炸”戰(zhàn)術(shù)，終至6月5日制造了震驚中外的重慶防空大隧道窒息慘案，給重慶市民造成極其重大的人員傷亡和財產(chǎn)損失，也讓我與死神擦肩而過。

重慶防空大隧道位于渝中區(qū)的較場口附近，是一條由地面向下深挖10米，然后平伸約2公里長，寬高各2米的臨時簡易防空隧道。鑒于大隧道的開鑿初衷是為改善城市交通之用，因而沒有足夠的通風和照明設(shè)備，設(shè)施較為簡陋，僅可容納四五千人避難。大隧道共有三個洞口，分別為演武廳洞口、石灰市洞口和十八梯洞口。其中的十八梯洞口距我們所在的外訓(xùn)班僅有一箭之遙。

1941年6月5日下午6時許，凄厲的警報聲再次響起。我和訓(xùn)練班的五十幾名男生在統(tǒng)一指揮下，經(jīng)由十八梯洞口魚貫進入防空洞內(nèi)。這時，周邊居民也如潮水般地涌向公共防空隧道中，避難人數(shù)較往常激增，防空洞內(nèi)人頭攢動，已達到飽和狀態(tài)。大約8點多鐘，洞內(nèi)微弱的柴油燈光開始閃爍搖曳，繼而漸次熄滅。此時，一種不祥的氣氛已經(jīng)開始在悄悄地蔓延，人群開始不安躁動起來。我也開始感覺頭暈?zāi)X脹，眼花耳鳴。朦朧中，感覺有人猛力拉了我一把，抬頭一看，依稀分辨出是我最要好的同學易云鶴，只聽他急促地跟我說，快，快沖出去，待在這里只有等死！我掙扎著想站起來，但已經(jīng)感覺到渾身軟弱無力，欲動不能，只能眼睜睜看著我的好朋友被洶涌的人流席卷著向洞口涌去，我也隨之慢慢失去了知覺……endprint

也不知過了多長時間，我感到一道刺眼的白光炫耀著我的眼睛。我緩緩睜開眼睛，看到防護團（維護戰(zhàn)時城市秩序的群眾組織）正在進行清場處理。這時天色已亮，已經(jīng)是第二天的凌晨5時多了。一個防護團員走近了我，看到我氣息尚存，趕快把我扶起來。我在他的攙扶下，艱難地跨過遇難者的遺體，向洞口挪去。

出去以后，我看到沿十八梯洞口的臺階上，層層疊疊堆積著許多具尸體，由于窒息與擠壓，死者衣不蔽體，皮膚變成青紫色，個個面目全非，死狀極為凄慘?；氐接?xùn)練班，班醫(yī)給我們每人一小杯白蘭地，意在給劫后重生的我們壓驚及促進身體的恢復(fù)。

經(jīng)過清點，在這場劫難中，訓(xùn)練班共19個同學遇難，其中就有危難之際喊我出去的易云鶴，聽說他是隨著人流往洞口涌去，但洞門緊鎖未開，旋即被折返回來的人群踐踏而死。易云鶴是江西人，因為馬上就要畢業(yè)分配工作了，剛剛買了一雙款式新穎的新皮鞋，記得當他穿著新皮鞋從我身邊走過的時候，著實讓我羨慕了一番。死者中間，還有我印象較深的一位同學，叫胡申，中等個頭，北大畢業(yè)的高材生，溫文爾雅，知識淵博，頗有紳士風度。還有一個同學，云南人龔存悌，也是遇難者之一，據(jù)說他死得很悲壯，臨終前仍在高呼打倒日本帝國主義。

幾位女生因住在民居，空襲發(fā)生時已先行轉(zhuǎn)移到私人防空洞去了，因而幸免于難。

第二天，訓(xùn)練班同學遇難的消息不脛而走，巨大的悲痛籠罩在校園里。當我看到操場上擺放著的19具做工粗糙的白皮棺材時，內(nèi)心百味雜陳，我慶幸自己大難不死在陰曹地府走了一遭又回到人間，痛感昨天還和我朝夕相處的好同學一夜之間卻陰陽相隔。

由于日軍轟炸變本加厲，形勢愈加嚴峻，且訓(xùn)練班即將結(jié)業(yè)，時間所剩不多，所以校方并未給這些死于非命的同學舉行任何祭奠活動，但是在私下里，大家還是以各種形式悼念了這些遇難的同學。

事后得知，由于管理隧道口的國民黨憲兵及防護人員機械地執(zhí)行了戒嚴命令，不準隧道內(nèi)的市民在空襲期間出入隧道，在長達10小時的高溫和嚴重缺氧的情況下，造成近萬名避難人員因窒息和踐踏而死。

慘絕人寰的重慶大隧道慘案震驚中外，社會各界紛紛要求懲辦瀆職者。在強大的輿論壓力下，蔣介石下令免去劉峙的重慶防空司令一職，并相繼處理了一批相關(guān)責任人。由于在空襲來臨時，未能有效組織外訓(xùn)班學員疏散，導(dǎo)致外訓(xùn)班19名學員遇難，戴笠盛怒之下，要求嚴厲制裁處置不力的劉璠，由于劉璠系黃埔一期，關(guān)系縱橫交錯，拖到最后，也只是撤掉了劉璠軍統(tǒng)局特檢處長的職務(wù)了事，特檢處長的職務(wù)則由李肖白接任。

慘案發(fā)生后不久，外訓(xùn)班即草草結(jié)業(yè)。結(jié)業(yè)時也未舉行任何儀式，只是由戴笠分別召見外訓(xùn)班同學并分配工作。我則由戴笠在防空洞里召見后直接分配到軍統(tǒng)所轄的桂林航空檢查所，負責登機人員的安全檢查工作。之后，由于我英語口語較好，又于1943年被調(diào)到英國駐華大使館工作，名義上擔任翻譯工作，實際也負有監(jiān)視抗戰(zhàn)時期英國大使薛穆在華活動的秘密使命。在這期間，我又經(jīng)歷了許許多多波詭云譎的事情，當然，這已是后話了。endprint