邢小俊

婁榮山有兩個(gè)身份。

兩年來，他會(huì)計(jì)算好時(shí)間，在班主任介紹授課教授的空檔，悄悄溜進(jìn)魯迅文學(xué)院高研班的課堂，坐在最后一排的角落，打開本子，貪婪地聽講，忙忙地筆記。交流互動(dòng)時(shí)，他常常有發(fā)言的沖動(dòng)，但是馬上會(huì)遏止這種念頭。此時(shí)，他會(huì)想起學(xué)院老師善意的告誡：衣服要穿平時(shí)的衣服，盡量不要參與討論和提問，要低調(diào)到?jīng)]有人注意你。

更多的時(shí)間，他會(huì)換上印有“中國保安”的藍(lán)色制服，坐在八里莊南里老魯院的門房里，盯著掛在墻上的監(jiān)控，一絲不茍。

婁榮山是河南漯河人，來魯迅文學(xué)院做保安接近兩年，中途回老家一趟蓋房子，猶豫了半年時(shí)間，最終還是說服家人回到自己的文學(xué)圣地。他羞澀地說他這個(gè)年齡還干保安已經(jīng)明顯不合適了。他的年齡是個(gè)迷，多次探問他都笑而不答，但是可以肯定的是他的兒子已經(jīng)結(jié)婚，女兒在高中。提起女兒他很得意：這女子遺傳了我的文學(xué)基因，寫東西真好。

他所謂的文學(xué)的天賦是：小學(xué)四年級(jí)時(shí)曾獲得全縣某次作文比賽的第一，引起了學(xué)校的關(guān)注、家長的關(guān)注，村里人的艷羨。婁榮山點(diǎn)燃了一根煙，重重地說：“是他們捧殺了我”。他說從那時(shí)起他就開始“自我膨脹”，大量閱讀課外書，嚴(yán)重偏科，導(dǎo)致沒有考上高中。

“這事情對我打擊很大，我腦子當(dāng)時(shí)就亂了，在家呆了一年多。但是當(dāng)時(shí)野心還是很大，曾經(jīng)去附近的高中旁聽過，寫了十萬字的一部長篇小說。當(dāng)然現(xiàn)在看，內(nèi)容都很幼稚，不值一提?！眾錁s山說：“但是，我就是不死心，我覺得我有許多獨(dú)特的感受和體驗(yàn)，不表達(dá)出來很可惜，所以說，我心里其實(shí)一直有個(gè)魔鬼?！眾錁s山說到文學(xué)時(shí)用了“魔鬼”這個(gè)詞。

魯迅是他一直敬仰的并且認(rèn)為思想在當(dāng)時(shí)最清醒的人。他看著遠(yuǎn)方說，我奔著魯迅文學(xué)院來，哪怕做保安呢。他2011年來北京做保安，終于費(fèi)盡周折當(dāng)了魯迅文學(xué)院的保安。在干好工作之余，他用真誠和知識(shí)的渴望打動(dòng)了學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)、高研班的班主任，得到可以旁聽的權(quán)利。平時(shí)沒有課時(shí)，他就自己看書，看的書很雜，比如《道德經(jīng)》《黃帝內(nèi)經(jīng)》《哲學(xué)史》《西方文藝流派》等等。

目前，因?yàn)楣ぷ鞯奶匦?，他只有碎片的時(shí)間。稍有閑暇，他就會(huì)掏出手機(jī)記錄自己的靈感和思索。目前已經(jīng)積攢了三十多首詩，在一些省級(jí)刊物上發(fā)表了七、八首詩。

他展示他的詩歌《白月亮》給我看，激動(dòng)地描述、鋪陳著一種情景：“文字追求的是一種唯美。你看，我沒有直接寫月亮，但是你能感覺到月光，因?yàn)橄系暮伤杏白樱铝琳粘龅牡挠坝熬b綽的影子……最后一句，描述的是我的夢境，我這時(shí)不考慮布局，只受潛意識(shí)控制。在這樣的環(huán)境和氣氛下，女人婆娑，搖曳著送酒來了。真美！”

白月光

王義之與我

對坐蘭亭上

清風(fēng)以佛祖的寬慰

在骨骼里筆走龍蛇

溪上的荷

對自己的影子享有

獨(dú)到的審美

每一塊石頭都面若冠玉

青草堅(jiān)守著自己的純粹

深山以其之深

足以閑擲

來時(shí)的荒蕪和

去時(shí)的空茫

天地之間靜候

一場止于至善的雪

溝壑黑白分明

茂林修竹也難掩其

體態(tài)風(fēng)流

言語璣珠

相公，相公

為妻我給你送酒來了

他還用西方超現(xiàn)實(shí)的筆法寫了一首詩歌，里邊出現(xiàn)類似“一把純物質(zhì)的槍，處于自我敵視的狀態(tài)，橫躺在靈魂身邊”這樣的表達(dá)，思索、掙扎，給人一種詭異的新意。

秋風(fēng)或者乳房

你趕在眼淚前面

拔掉暮色刺痛的樁子

提前趕來的還有

張開弧度的宿命

我路過傾斜的界碑

它找不到自己嘶啞的祖籍

我渾沌的表情

尋找替身

跑馬圈地

畫地為牢

我燦爛的思想緊握

三生萬物

你的雙手如同一場

渾圓的悲劇

我們拿出的純粹只有毀滅

一把純物質(zhì)的槍

處于自我敵視的狀態(tài)

橫躺在靈魂身邊

在他的《老鼠和它有關(guān)的事物》一詩中，他通篇只有一個(gè)字“吱”，長長短短地?cái)[成一個(gè)老鼠的形狀。他說：“這首詩在描寫一種試探、提防、猶豫、得手，最后到放肆、到瘋狂、到毀滅的狀態(tài)。你看，剛開始老鼠出來了，吱的叫了一聲，是在試探，然后稍微大膽一點(diǎn)，吱吱吱，見沒有危險(xiǎn)，就放肆開來，胡蹦亂跳……最后，吃飽玩累的它沒有能回歸洞中，被天敵貓捉住，喪命。”

他用這首詩來暗指人類的瘋狂，和無限的攫取。

他甚至還給一位在魯迅文學(xué)院高研班學(xué)習(xí)的8 0后詩人改過一首詩，他把原稿對比著讓我看。他很看不上的樣子說：他寫的是他對村莊的感恩，其實(shí)他不懂村莊，他已經(jīng)對村莊沒有了感情。

他說，有時(shí)候不是讀者有了問題，而是作者出了問題，寫出來的東西不可讀了，缺乏思想性、可讀性。

他說，一個(gè)作家，要完成兩個(gè)積累：知識(shí)積累、生活積累，然后是思索。名利卻是副產(chǎn)品，當(dāng)你靜心豐富心靈，修煉到一定實(shí)力，出了深刻的作品，名和利就自然來了。

他說，寫東西和干農(nóng)活一樣，不管什么流派什么風(fēng)格，你要把它做絕，做到極致，像電視里表演的絕活一樣，別人達(dá)不到。

他還說，人生本來沒有意義，是人們自己賦予了意義。人們用宗教來釋放心靈的苦痛，磨平社會(huì)的矛盾。

他對自己現(xiàn)在的處境既滿意又不滿意。滿意地是在這個(gè)文學(xué)的小院子里，外邊是滾滾紅塵，看著出出進(jìn)進(jìn)的文人們，接觸他們，接觸文學(xué)，思考文學(xué)，很享受。不滿意的是，自己缺少一次系統(tǒng)性地學(xué)習(xí)和實(shí)力提升。

他說：我不急，我要在適合的時(shí)間出一本有份量的書！說完這句話，門外喇叭聲響，他又靈敏地跳起來，拿著遙控門鎖，開門去了……

婁榮山的詩

詩經(jīng)橫過我的胸膛

少女的沉默

是一株茂盛的植物

在河岸邊暗自生長

粼粼的春水

敵不過一次

哀而不傷的回眸

我的眼神也是一條想要

回溯的魚

或是幾聲賣弄的鳴叫

秋風(fēng)跟著葦絮變白

一次次低下美麗的腰身

我假裝不看你

只朗讀古老的詩句

一只理想主義的螞蟻

靠近孔子的講壇

靠近大膽的《國風(fēng)》

靠近荒涼與空曠

它放任了

一片雪花自由的旋轉(zhuǎn)

臨河而居

直到今日

河谷里的風(fēng)

還流落在舊石器時(shí)代

沿途的一草一木

化為塵土

向上延伸的美景

撲向它的懷抱

河面開闊

白皙的鳥

踩碎細(xì)軟的光陰

村落散開

行走的姿態(tài)讓人叫絕

在一段殘存的魚骨里

我的臉部時(shí)隱時(shí)現(xiàn)

從現(xiàn)在開始

紅嘴巴的鴿子

它的叫聲

聳起一座性感的雕塑

簡練的羽毛

描述一種單純的對白

在一部經(jīng)文里覓食

被困擾的廣場和樹林

一言不發(fā)

典雅的布局

有被誤讀的危險(xiǎn)

從現(xiàn)在開始

我用青草編織王冠

抬起頭來

己是深秋endprint