發(fā)現(xiàn)自己，與時(shí)間有關(guān)

極地，是遠(yuǎn)離人類煙火的，尤其是南極。但假如人類沒(méi)有在北極圈內(nèi)面對(duì)寒冷長(zhǎng)久生活的經(jīng)驗(yàn)，注定無(wú)法征服南極的殘酷，無(wú)法到達(dá)南極點(diǎn)，不正是雪橇犬幫助挪威人“贏”了英國(guó)人嗎？這些有著北半球狼血統(tǒng)的“寵物”，已經(jīng)伴隨流淌著黃種人血液的因紐特人在北極生活了幾千年。

冰河時(shí)期，一批批蒙古獵人借助封凍的白令海峽陸橋，徒步從亞洲跨越北冰洋，到達(dá)美洲大陸，其中也包括動(dòng)物與植物的種子。而南極大陸的人類故事則遲到了太多太多，發(fā)現(xiàn)并踏足南極大陸得益于航海技術(shù)的進(jìn)步，帆讓風(fēng)懂了方向，木船漂過(guò)狂濤巨浪的德雷克海峽，到達(dá)荒蕪的南設(shè)得蘭群島，那正是南極大陸的前沿。這時(shí)字典才在Arctic（北極）這個(gè)詞的前面加上前綴anti（希臘語(yǔ)相反的意思），組成Antarctic（南極），我們用“北極的反面”來(lái)表示南極這塊全新的古老大陸。這一切，從發(fā)現(xiàn)航道，到本以為是無(wú)盡海洋另一邊的島嶼，再到發(fā)現(xiàn)島嶼后面的大陸，直到最后五個(gè)挪威人走到這塊雪白新大陸上，在標(biāo)志著這星球的另一個(gè)端點(diǎn)插上旗子—整個(gè)進(jìn)程，人類花了將近四百年。其實(shí)并不慢，比起最初蒙古獵人們耗時(shí)四千年多次遷徙才得以定居北極，實(shí)在是快太多。

除了木制帆船、雪橇和雪橇犬之外，北極眾多物種的皮毛與脂肪也一直幫助原住民對(duì)抗著嚴(yán)寒。我們進(jìn)化的大腦對(duì)自然的認(rèn)知，解放的雙手對(duì)自然的利用，足以彌補(bǔ)我們自身物種進(jìn)化的缺陷，我們?cè)诖笞匀坏奶崾局蓄I(lǐng)教、獲得、進(jìn)步、發(fā)現(xiàn)、再進(jìn)步。寒冷的北極同樣懷揣慷慨。

當(dāng)?shù)吕卓舜L(zhǎng)在一望無(wú)際的大洋上絕望地仰天長(zhǎng)嘆時(shí)，他是見(jiàn)不到任何飛行器的。16世紀(jì)的天空中，只有飛鳥(niǎo)與中國(guó)的風(fēng)箏。20世紀(jì)初，萊特兄弟的木頭飛機(jī)離地59秒飛過(guò)255米的頭條新聞過(guò)去八年之后，阿蒙森坐著狗拉雪橇到了南極點(diǎn)—而就在同一年，原子核被發(fā)現(xiàn)了、超導(dǎo)現(xiàn)象也被發(fā)現(xiàn)了、孫中山當(dāng)選了臨時(shí)大總統(tǒng)。這之后的百年，這星球大變了模樣。現(xiàn)在的我們，可以以小時(shí)為單位輕松掠過(guò)世界上任何一個(gè)已知的角落。所有的地球表面，也已經(jīng)全面暴露在我們挨個(gè)兒送上天的人造衛(wèi)星陣列的俯視之下，人類終繁衍成為世界的“王者”。

探險(xiǎn)家已成過(guò)去式，隨古典音樂(lè)陳列，榮耀已由紅牛極限運(yùn)動(dòng)者與電子音樂(lè)接手。發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是少數(shù)科學(xué)家的事，現(xiàn)今的科學(xué)成果多是以軍備競(jìng)賽、國(guó)家安全與集團(tuán)利益為原始驅(qū)動(dòng)力，似乎我們已經(jīng)認(rèn)知了整個(gè)世界。那是否旅行就成為大眾抗?fàn)幍囊环N另類方式？抗?fàn)幰部梢詻](méi)有對(duì)象，也許最后就是自己。

發(fā)現(xiàn)自己，與時(shí)間有關(guān)。極地，與時(shí)間有關(guān)。南極與北極，并非目的地，并非坐標(biāo)點(diǎn)。時(shí)間在那里一幀一幀的被保存了下來(lái)，寒冷封存了時(shí)間的痕跡。黑夜與白晝從不輕易交替，一轉(zhuǎn)換就是一年，從容得不可逆轉(zhuǎn)。

也許我們只看到了森林與田野、近在咫尺的海岸線、溫潤(rùn)的氣候、肥沃的產(chǎn)出，卻忽略了苔原與冰川，極端氣候下的力量與美學(xué)，那些遠(yuǎn)在天邊卻對(duì)我們至關(guān)重要的存在。自然科學(xué)的好奇心與持續(xù)的數(shù)據(jù)觀測(cè)已經(jīng)提醒了我們太多，科技往往在這些時(shí)候除了警示之外都無(wú)能為力，最后危機(jī)感被恥笑，莫名的快樂(lè)占據(jù)了“王者”的心。

進(jìn)了地理學(xué)家定義的66°34′的緯線圈，就被認(rèn)為是到過(guò)極地了。我僅僅是到過(guò)而已，非常短暫的各一次，先南后北，想想加起來(lái)僅不到一個(gè)月的行程。但同一艘船，同一位船長(zhǎng)，載著再次同行的五位極友，真是再好不過(guò)了，會(huì)恍然穿越時(shí)間，眼前的冰雪再也無(wú)分別，心卻有戚戚。我覺(jué)得南北極就像冰雪奇緣的兩姐妹，我?guī)е蠘O強(qiáng)烈的永不褪去的初感動(dòng)，再次拜訪似曾相識(shí)卻又截然不同的另一個(gè)冰雪世界。有和聲構(gòu)架的兩條線總是好聽(tīng)過(guò)單一的旋律。

我堅(jiān)定地認(rèn)為：所有你曾到過(guò)的地方，無(wú)論初到喜歡與否，有感或無(wú)感，都是值得再去的，無(wú)論主動(dòng)被動(dòng)，一去再去，也許干脆甘愿留下，那時(shí)的你也會(huì)逐漸換了身份與眼光。

但我，是逃進(jìn)大自然的?！霸诎滓估飺?，逃向你土地，你迷人的驕傲，帶著寬容一笑?！睂?duì)方也許與你握手，也許沉默寡言，也許最終不歡而散。但大自然，她令我意外地寬容地接納了我。我承認(rèn)我錯(cuò)了，我并非多么幸運(yùn)。其實(shí)她對(duì)每個(gè)擁抱她的人都一樣的，只要你張開(kāi)雙臂。

這藍(lán)色星球的兩端

我對(duì)極地南北的認(rèn)知，實(shí)際上只是來(lái)自南極半島與斯瓦爾巴群島的局部瀏覽，而已。

最南端的城市在阿根廷的烏斯懷亞，南緯54度。最北端的小鎮(zhèn)是朗伊爾城，北緯78度。從緯度上就可以看出人類南北活動(dòng)范圍在地理難以逾越的差異。

南極從沒(méi)人類定居的痕跡，只有“足跡”。雖然星星點(diǎn)點(diǎn)，但所有的故事都可以成為傳奇。北極從未拒絕煙火，祖祖輩輩定居在那里的不同種族、國(guó)籍，不同信仰的人們，都被北極的疏遠(yuǎn)的寒冷與慷慨庇護(hù)。

南極的色調(diào)是所有的白加上所有的藍(lán)涂抹的，深藍(lán)的南大洋上漂著千萬(wàn)年前形成的冰，龐大莊嚴(yán)，幾十萬(wàn)只企鵝代表著數(shù)量絕勝的公民團(tuán)體。北極的顏色是棕褐與黃綠的融合，夾雜著年輕的藍(lán)色，生機(jī)隨處可見(jiàn)，那開(kāi)滿花朵的苔原，柔軟得令我舍不得落腳，平靜的峽灣里細(xì)小的冰塊兒造型各異，更復(fù)雜的生物鏈，數(shù)不清的鳥(niǎo)類與獵食者在這里共續(xù)基因，還有人類久居的文明。

南極是大塊頭兒結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的，北極卻是柔軟細(xì)碎的。南極像校長(zhǎng)，北極更像班主任。

南極廣袤的大陸，并非無(wú)利可圖，而是遠(yuǎn)離海盜們的版圖，現(xiàn)在得益于有限期公約的保護(hù)，2041年以后呢？北極的海洋，長(zhǎng)年都凍著，現(xiàn)在夏天也都化出航道了，俄羅斯鉆井平臺(tái)出產(chǎn)的第一桶石油已經(jīng)被變成二氧化碳了。

海洋自伊始，從未被隔離。我多希望我是一頭鯨魚(yú)，暢游無(wú)阻，食物豐沛，要直到近百年才需擔(dān)心那些隆隆作響的大小船只，和上面未知的分食者甚至獵殺者。

為什么北極燕鷗選在北極的夏天繁殖后，每年要去南極轉(zhuǎn)一圈兒，三十多年的生命里樂(lè)此不疲？

身處南極的某某科考站與身處前蘇聯(lián)在北極斯瓦爾巴群島廢棄的煤礦小鎮(zhèn)，你的感受有什么不同？

征服南極點(diǎn)的阿蒙森的銅像佇立在安靜的北極峽灣旁，這是他住過(guò)的小鎮(zhèn)。

在極地的荒野，會(huì)遇到你生命中的第一座冰山，第一只呆企鵝、第一頭臭海象、第一頭胖北極熊、第一只狡猾的北極狐、第一頭敏感的馴鹿，第一只翻滾的大翅鯨……但一定不是你生命中最后一次。它們，都是這自由世界的主人。

企鵝呆頭呆腦完全不知回避，作為頂級(jí)獵食者的北極熊卻主動(dòng)疏遠(yuǎn)，而馴鹿默認(rèn)的安全距離令我非常驚訝。

每一次的沖鋒舟巡游都猶如夢(mèng)囈，能夢(mèng)見(jiàn)什么，取決于你何時(shí)醒來(lái)。

再到你曾經(jīng)去過(guò)的地方吧，發(fā)現(xiàn)不同，包括自己。極地，與時(shí)間有關(guān)。

生命中的相遇

打算拜訪極地的朋友可能會(huì)糾結(jié)于先后順序，其實(shí)不必，趕上哪個(gè)半球是夏天，找對(duì)了季節(jié)就可以動(dòng)身了。其實(shí)極地旅游并非我們想像的那么艱辛，任何人都可以享受其中，甚至比冬天的黑龍江都要暖和太多了，大可不必?fù)?dān)心，從8?70歲的人都能享受其中。同行的經(jīng)歷豐富、知識(shí)淵博的探險(xiǎn)隊(duì)員會(huì)拓展你更多的眼光，我們船上的探險(xiǎn)隊(duì)員都是兼職并且輪換的，都有自己另外的事業(yè)，有的在熱帶雨林做NGO，還有研究極地課題的科學(xué)家，也有老師、戶外教練，還有本是游客身份然后申請(qǐng)來(lái)當(dāng)探險(xiǎn)隊(duì)員的。正是極地的壯美讓他們一次又一次樂(lè)此不疲地隨船“工作”，對(duì)于愛(ài)極地的人，難道不正是帶薪度假嗎？只要你心里有這個(gè)世界，哪怕是對(duì)一個(gè)角落的眷戀，人生又何止兩極？！

去南極如果不是挑戰(zhàn)極點(diǎn)的話，整個(gè)行程吃住都在舒適安全的郵輪上，盡可領(lǐng)略航海的魅力與文化，忘了自我暗示的暈船吧，在大風(fēng)浪中航行是一生必不可少的體驗(yàn)，還有自駕帆船橫跨德雷克海峽的呢?，F(xiàn)在的郵輪更先進(jìn)，更安全、對(duì)環(huán)境也更友好，規(guī)格與行程嚴(yán)格遵守《南極公約》，會(huì)將游客到訪的影響降低到最小。南極之外若有時(shí)間安排阿根廷甚至巴西，再好不過(guò)，南美永遠(yuǎn)都會(huì)有意外的驚喜。

北冰洋環(huán)繞著眾多島嶼與陸地，俄羅斯、美國(guó)、加拿大、丹麥、冰島、挪威、瑞典、荷蘭都有領(lǐng)土在其中，要想領(lǐng)略更好極地風(fēng)光，阿拉斯加、格陵蘭、斯瓦爾巴群島都是好去處，回程推薦轉(zhuǎn)機(jī)繞道冰島這個(gè)神奇的大火山島嶼，被稱為地球上最像月球的地方，冰川、火山、地?zé)帷㈤g歇泉、山脈、草原并存。與南美一樣，冰島的音樂(lè)獨(dú)具特色，一方水土一方情懷。那就帶著自己的胎記，在時(shí)間的河流里，尋找另一方水土的擁抱吧。

好吧，可能你忍受不了長(zhǎng)途的飛機(jī)、顛簸的海況、每頓的西餐，這些你可以預(yù)料到的旅途中小不適，能阻礙你好奇的心嗎？對(duì)于我，在極地巡游的船上最動(dòng)聽(tīng)的廣播就是：“先生們女士們，我是您的船長(zhǎng)，此刻在船頭兩點(diǎn)鐘方向我們發(fā)現(xiàn)了一只鯨魚(yú)，請(qǐng)到甲板觀看！”那些生命中的相遇在等著你！

蕭瑋

搖滾樂(lè)隊(duì)“麥田守望者”主唱兼吉他手，綠色和平組織志愿者。2006年麥田守望者被綠色和平組織授予“森林守望者”稱號(hào)。于2010年自導(dǎo)環(huán)保紀(jì)錄片《大象進(jìn)行時(shí)》，旨在講述亞洲象的生存危機(jī)，呼吁人們關(guān)注環(huán)保，關(guān)注地球。