不歸的輪回列車
——淺析紀(jì)錄片《歸途列車》的空間敘事

沈麗華 （浙江師范大學(xué)文化創(chuàng)意與傳播學(xué)院 321000）

田 馳 （浙江師范大學(xué)人文學(xué)院 321000）

不歸的輪回列車
——淺析紀(jì)錄片《歸途列車》的空間敘事

沈麗華 （浙江師范大學(xué)文化創(chuàng)意與傳播學(xué)院 321000）

田 馳 （浙江師范大學(xué)人文學(xué)院 321000）

范立欣耗時(shí)三年拍攝《歸途列車》，其敘事核心乃“改變”二字，城鄉(xiāng)二元制結(jié)構(gòu)促使社會(huì)的貧富差距加大，作為社會(huì)底層的農(nóng)民工一代希望下一代能夠拋卻農(nóng)民工二代的命運(yùn)。然農(nóng)民工一代的孩子放棄敞亮的教室成為了農(nóng)民工二代。本文試圖將張昌華夫婦工作地、老家及列車這三個(gè)核心的空間位置來闡釋其對(duì)于“改變”二字的功能意義。

農(nóng)民工；空間敘事；歸途列車

由加拿大籍華裔紀(jì)錄片導(dǎo)演范立欣所拍攝的長篇紀(jì)錄片《歸途列車》一舉虜獲33屆艾美獎(jiǎng)最佳紀(jì)錄片和最佳長篇商業(yè)報(bào)道等獎(jiǎng)項(xiàng)。該片以四川籍的農(nóng)民工張昌華夫婦春節(jié)返鄉(xiāng)的經(jīng)過為主線，夾雜著務(wù)工家庭矛盾沖突的故事。

該片敘事核心乃“改變”二字。范立欣試圖用張昌華一家為代表的中國勞動(dòng)力結(jié)構(gòu)——“農(nóng)民工一代”與“農(nóng)民工二代”——來呈現(xiàn)社會(huì)的真實(shí)面貌。在工業(yè)化急劇發(fā)展的今天，城鄉(xiāng)貧富差距日益懸殊，生活在中國社會(huì)底層的農(nóng)民工仍需為尊嚴(yán)而戰(zhàn)。

德塞都在《日常生活》中認(rèn)為敘事是“日常生活的實(shí)踐”。他說：“每一個(gè)故事都是旅行故事——一種空間實(shí)踐?！薄皵⑹陆Y(jié)構(gòu)具有空間句法的狀態(tài)?！惫时疚脑噲D通過空間的轉(zhuǎn)向闡釋“改變”二字的功能意義。

一、封閉幽暗的居所

華中師范大學(xué)王先霈教授在《文學(xué)理論批評(píng)術(shù)語匯釋》中曾對(duì)“社會(huì)關(guān)系”一詞做出闡述“人作為自然存在物，他們之間必然有著空間位置關(guān)系、血緣關(guān)系等自然關(guān)系，此外還必然有在改造自然界活動(dòng)的基礎(chǔ)上形成的人與人之間協(xié)作勞動(dòng)和相互交換活動(dòng)的社會(huì)關(guān)系。”

馬克思對(duì)人的本質(zhì)也做出解釋“人的本質(zhì)不是單個(gè)人所固有的抽象物，在其現(xiàn)實(shí)性上，它是一切社會(huì)關(guān)系的總和?！?/p>

分析人的本質(zhì)應(yīng)考慮其社會(huì)關(guān)系。張昌華夫婦在幽暗破舊的廠房生產(chǎn)衣服，機(jī)器的嘈噪聲和白熾燈光融為一體，其在這樣的惡劣空間中賺錢撫養(yǎng)遠(yuǎn)在四川老家的張琴。

在這個(gè)幽暗封閉的空間中，每個(gè)人都如機(jī)械般重復(fù)循環(huán)操作每一個(gè)流程。此時(shí)的性別意識(shí)是被模糊、被削弱的，女性不再是沉默的他者，男性正從事傳統(tǒng)意義上女性的工種，沒有性別之分，只有制衣產(chǎn)業(yè)鏈操作流程上的區(qū)別。

張昌華夫婦的居所也幽暗封閉。破舊的住宅，簡陋的床和家居組成了夫婦倆的“家”，這個(gè)幽暗封閉的空間成為夫婦兩情緒外化的表征。

范立欣選擇這個(gè)幽暗封閉的場域，也選擇了這對(duì)底層的試圖改變后代命運(yùn)的農(nóng)民工一代夫婦。暗無天日的生活和工作環(huán)境奠定了整個(gè)紀(jì)錄片的基調(diào)——壓抑——為“改變”二字打下扎實(shí)基礎(chǔ)。

二、壓抑的農(nóng)村老家

四川的農(nóng)村，是貧窮、落后和交通匱乏的符號(hào)化象征。張昌華夫婦的歸途更是在火車、汽車、船只的“輪番轟炸”中才得以完成。

破舊的四川祖宅和影片開頭的“混凝土森林”行成鮮明對(duì)比。高樓大廈是無限美好與現(xiàn)代工業(yè)文明的象征；但祖宅卻幽暗潮濕，滿是破敗的氣息，只有無數(shù)的蚊蟲和一直在嘮叨的長輩。在這里，使用文化意義上“精神空間”的概念，能較有表現(xiàn)力的闡釋精神存在的方式。從本質(zhì)上來講，精神空間來源于欲望與滿足在實(shí)現(xiàn)過程中的延遲或延宕，而時(shí)間上的延遲導(dǎo)致了空間上的開拓，即加深了這種距離。由于精神空間上的欲望較大而滿足的程度略低，張琴展現(xiàn)其豐富的本我的欲望也愈加的強(qiáng)烈，體現(xiàn)和張揚(yáng)其情感和意志的畫面也愈加增多。假設(shè)我們能對(duì)空間進(jìn)行解剖，場景便是構(gòu)成空間復(fù)合體的一個(gè)基本單位。其中張昌華與張琴爭吵與激烈的沖突便是張琴體現(xiàn)其情感意志的場景。

片中對(duì)祖宅的刻畫都朝著幽暗的方向，在空間上，也和張琴父母生產(chǎn)和居住的環(huán)境形成呼應(yīng)，作為社會(huì)底層的他們，一直生活在幽暗之中，而光明是遙遠(yuǎn)的。從根本上來講，這是社會(huì)二元制架構(gòu)下，農(nóng)村和城市在醫(yī)療保險(xiǎn)、教育和社會(huì)保障等制度的差距，而導(dǎo)致社會(huì)底層人士迫切想要得到改變的局面，農(nóng)民工一代通過自身的勞動(dòng)換取再生勞動(dòng)力的成長和教育條件，希冀再生勞動(dòng)力成為新興城市人群而不是遵循著他們的軌跡成為農(nóng)民工二代。

三、尊嚴(yán)的綠皮火車

在考察電影時(shí)空表現(xiàn)時(shí)，認(rèn)為“空間的再現(xiàn)永遠(yuǎn)是次要的、附帶的，空間永遠(yuǎn)牽涉時(shí)間，而相反的情況顯然是不對(duì)的?！痹跉v史的維度上，綠皮火車已基本被淘汰，但是其所牽涉的時(shí)間卻是21世紀(jì)初的中國。記錄片開場便是農(nóng)民工們追趕綠皮火車的場景，于外國人而言，這是一種“奇觀”。緊接著的鏡頭是被簇立著的高樓大廈包圍起來的城市，在這個(gè)開放式的空間中，城市的高樓和社會(huì)底層行成鮮明的對(duì)比。鏡頭從城市的大樓移到路邊制衣廠中的勞動(dòng)者，再慢慢移入張昌華夫婦的工作區(qū)域。其都為追趕歸途的列車埋下伏筆。他們雖是城市建設(shè)的主力軍但他們卻生活在城市的陰暗角落中。

在歸途的列車上，承載著無數(shù)家庭的支柱，但在金錢面前，他們依然沒有尊嚴(yán)。

張昌華心酸講述到“那真的很苦。到姐姐那里借錢，她都不借給我，她也是剛好農(nóng)村嘛，賣了豬，我跟她借了五十塊錢。我說我出去了賺錢還她，她就借了我五十塊錢給我，叫我說話算數(shù)?！钡臅r(shí)候，陳素琴講到“意思就是怕你還不起嘛！”該片拍于2006年，歷時(shí)長達(dá)三年，時(shí)值改革開放三十年之際，作為社會(huì)底層的農(nóng)民工卻連這五十塊錢都借得甚是心酸。

綠皮火車這個(gè)場域，是交流的空間，也是改變的空間。在綠皮火車的一頭，是他們內(nèi)心牽掛的家園；另外一頭，是帶領(lǐng)全家走向美好未來的工作崗位。

四、總結(jié)

工業(yè)社會(huì)現(xiàn)代化的急劇發(fā)展，貧富差距變得更大，沒有過硬知識(shí)儲(chǔ)備導(dǎo)致核心競爭力的缺失是農(nóng)民工工作環(huán)境和生活環(huán)境及社會(huì)環(huán)境的暗無天日根本原因。

在這三個(gè)敘事空間中，從教育到養(yǎng)老，中國的城市基礎(chǔ)建設(shè)投入與農(nóng)村相比簡直天壤地別。農(nóng)民工二代只有通過教育、通過高考取得城市戶口、擁有核心競爭力才能脫離社會(huì)底層，這些被邊緣化的農(nóng)民工一代滿心期待自己的下一代能夠擺脫自己的命運(yùn)，但是孩子卻由于父母從小不在身邊，加上過分關(guān)心學(xué)業(yè)而更加的叛逆，重蹈了父母的道路。

在這輛不歸列車的承載下，眾多農(nóng)民工一代、二代甚至三代的青春，在一趟趟輪回中流逝。

[1]程錫麟等.敘事理論的空間轉(zhuǎn)向——敘事空間理論概述.[J].江西社會(huì)科學(xué)，2007.11.

[2]Susan Stanford Friedman. Spatial Poeetics and Arundhati R oy’s The God of Small Things.in James Phelan&Peter J.R abinowitz，eds.A Companion to Narrative theory.Malden.MA：Blackwell.2005.

[3]王先霈，王又平.文學(xué)理論批評(píng)術(shù)語匯釋[M].高等教育出版社，2006.5.

[4]中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局.馬克思恩格斯選集（第一卷）[M].人民出版社，1995.6.

[5]周鴻書.新聞倫理學(xué)論綱[M].新華出版社，1995.

[6]海闊，羅鑰屾.電影敘事空間文化研究方式[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2011.2

[7]程錫麟等.敘事理論的空間轉(zhuǎn)向——敘事空間理論概述.[J].江西社會(huì)科學(xué)，2007.11.

[8]海闊，羅鑰屾.電影敘事空間文化研究方式[J].北京電影學(xué)院學(xué)報(bào)，2011.2.