丁東

早在十七世紀(jì)，引進(jìn)的土豆已經(jīng)成為愛爾蘭島的首選農(nóng)作物。到1841年，愛爾蘭人口達(dá)到八百萬，其中三分之二以農(nóng)業(yè)為生的佃農(nóng)，主要種植的農(nóng)作物就是土豆。愛爾蘭俗語說：世界上只有兩種東西開不得玩笑，一是婚姻，二是土豆。

1844年，一種導(dǎo)致晚疫病的卵菌擴(kuò)散到歐洲，蔓延速度很快，1845年夏登陸愛爾蘭島，使得愛爾蘭全島土豆減產(chǎn)三分之一，第二年減產(chǎn)四分之三，災(zāi)荒一直持續(xù)到1952年，長(zhǎng)達(dá)七年之久。在此期間，窮苦農(nóng)民為了取得救命的糧食，被迫將田地賤賣，愛爾蘭的土地被迅速兼并。

這場(chǎng)史無前例的大饑荒使愛爾蘭人口銳減了20%至25%，其中約一百萬人餓死和病死，約一百萬人因?yàn)?zāi)荒而移居海外。災(zāi)后愛爾蘭人口銳減至四百萬左右，直到現(xiàn)在，愛爾蘭人口數(shù)量也少于災(zāi)前。如今，美國(guó)有四千萬人是愛爾蘭人的后裔，連克林頓等美國(guó)總統(tǒng)的先輩也是愛爾蘭大饑荒中出逃的災(zāi)民。

大饑荒對(duì)愛爾蘭的社會(huì)文化產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，許多史學(xué)家對(duì)愛爾蘭歷史分期，就以饑荒前、饑荒后劃線。

最近，我在愛爾蘭旅行五日，處處感受到愛爾蘭人對(duì)大饑荒刻骨銘心的記憶。都柏林街頭可以看到大型紀(jì)念性雕塑，一組饑民的群像栩栩如生，仿佛發(fā)出悲愴的呼號(hào)。不遠(yuǎn)處的利菲河上，停泊著“鄧布魯?shù)偬?hào)”帆船。原船1845年建造于魁北克，愛爾蘭大饑荒時(shí)曾運(yùn)送大量饑民至新大陸。

當(dāng)時(shí)，饑民乘坐的船只條件普遍惡劣，航程中死亡率高達(dá)50%，被稱為“棺材船”。唯有“鄧布魯?shù)偬?hào)”在兩位船長(zhǎng)的指揮下，數(shù)十次安全地把饑民運(yùn)送到北美，甚至還有一個(gè)新生兒在船上降生。此船成為饑民逃生的救星。

2001年，由肯尼迪基金會(huì)出資，按照十九世紀(jì)的原貌復(fù)制該船，2005年，該船完成了遠(yuǎn)洋航行，有六十名乘客體驗(yàn)了這段驚心動(dòng)魄的歷史。目前，該船大部分時(shí)間停泊在港內(nèi)供游人參觀，以懷念船長(zhǎng)當(dāng)年的義舉。

羅斯康芒郡的一所莊園里還設(shè)有大饑荒博物館，可以看到關(guān)于愛爾蘭大饑荒最完整的收藏。一百五十多年來，大饑荒一直是愛爾蘭史學(xué)家和文學(xué)藝術(shù)家熱衷的主題，相關(guān)作品不勝枚舉。

在人類歷史上，類似的天災(zāi)人禍曾經(jīng)多次重演。1932年到1933年，烏克蘭也發(fā)生過餓死至少有二百五十萬人的嚴(yán)重事件，史稱“烏克蘭大饑荒”。2002年初，烏克蘭政府解密了一千多份文件，總統(tǒng)庫(kù)奇馬簽署法令，將每年11月22日定為“饑荒紀(jì)念日”，各城市降半旗，在國(guó)旗上纏上黑絲帶，向大饑荒的死難者致哀，電臺(tái)和電視臺(tái)停止播放娛樂節(jié)目。

我認(rèn)為，一個(gè)民族只有正視自身經(jīng)歷的苦難，才能記取教訓(xùn)，鑄就尊嚴(yán)，走向輝煌。

【原載2014年10月30日《羊城晚報(bào)·晚會(huì)》】

插圖 ? 怕吃不飽心態(tài) ? 佚 名