李晁

一

水生走出辦公大樓，早晨停滿了黑色轎車的院子此刻變得空寂，風裹挾著一股沙塵在院角的垃圾桶邊回旋，一只黃斑貓在院子另一頭的平房頂上朝水生張望，旋即消失不見。水生望了一眼這乏善可陳的風景，連一棵樹也沒有，一排雜亂的老式居民樓阻擋了他的視線。水生走出鐵門，那位看上去委頓但神情嚴厲的中年保安叫住了他，喂，有你的包裹。那口氣好像水生惹惱了他，給他的工作平添了一絲煩惱。水生露出一個抱歉的表情，側(cè)身鉆入狹小的室內(nèi)，從一堆各地發(fā)來的包裹中翻尋自己的那一份，他知道包裹其實和自己沒多大關(guān)系，那是女友網(wǎng)上淘的，衣物箱包，諸如此類。這次果然又是一只包，一小幀照片貼在包裝盒上，是夏日的草編包，淡黃色，正面用一條紫羅蘭色絲巾扎了一個大大的蝴蝶結(jié)。水生立即想起幾日前，女友舉著iPad問他，這個包怎么樣？水生瞄了一眼說，嗯。算是默許。沒多久，女友又問，這個呢，是不是比剛才那個好？水生沒情緒地說，都不錯。女友就有些情緒了，你好好看。水生還是慵懶地表態(tài)，都差不多，你選就行了。女友這才找到由頭似的在水生肩上重重揪了一記。

水生背著包，腋下還夾著那只未及拆封的箱子，箱子有些大，硌得水生不自在，水生想，自己這樣像不像個送快遞的？水生走下斜坡街，金色光芒在樓群間分布均勻，水生就像走在一架大地之梯上，忽一下，臉上就閃過一道光亮，那是夏日強弩之末的陽光。水生抬眼望去，天邊烏云堆積，一層稀薄的黑幕正覆蓋頭頂?shù)奶炜?，陽光?jié)節(jié)敗退，在這個燠熱的季節(jié)，暴雨是家常便飯，今日看來也不例外。

穿過酒吧區(qū)，來到一個丁字路口，水生往右，那些夜幕里的女孩還未出現(xiàn)，他從未見過她們。來新單位上班快一年了，水生聽同事講附近有上百家酒吧，夜生活極其奢靡，而白日，這里除了足不出戶的居民外，一個女孩的鬼影子也見不到，你簡直難以想像這樣的街區(qū)晚上會是另外一副樣子。靜謐與喧囂，顛倒，而又和諧相處。消防大樓羅馬式屋頂上的鐘從未響起，至少水生一次也沒聽到過，他從紅色柵欄旁走過，步伐不停，最終是一道手機鈴聲的響起將他定格在那條灰色的水泥路上的。身后是擁堵的車流，在陣陣刺耳的車鳴聲中，水生還是聽到了手機的呼喚。

是我。水生說。

水生，家里出了點事，你回來一趟吧。

水生這才想起這位朋友，很長時間沒聯(lián)絡(luò)了，一時百感交集，往事蜂擁而至，恍惚間，終于錯過了那趟回家的擺渡專線。水生步行。路上，水生一遍遍回憶電話里金萊的聲音，他哭了嗎？水生想不起來，只有一個日期清晰地邀請著他，他知道該回去了。

二

水生想著該怎樣向女友述說金萊的故事，他首先想到的是兒時的歲月，女友從未見過金萊，更沒有在小鎮(zhèn)生活過，她會怎樣看待他們的友情？說出來似乎只是一個離家的借口，以女友的多疑，肯定會問水生，你該不是想去哪兒瀟灑幾天吧？??！既然有這樣的朋友女友早該知道，為什么這時候才突然冒出來？是你編出來的吧？水生想像女友這樣問。水生想在他和金萊身上還有太多事情無法一一厘清，至少在這個暴雨如期而至閃電起舞的夜晚，水生無法向女友做出說明。而他和金萊，也很長時間沒見了。

水生和金萊老早就相識，七八歲的年紀，想起來時間竟過去了這么多年，快二十年了。水生出生在外省，那時的西部對他來講，只是父親常年變換工作場所的區(qū)域之一，他從未想過有一天會和母親跨過一條大江輾轉(zhuǎn)上千公里來到此地，另一條大江邊的霧水。而一待，十年過去了。金萊也不是土生土長的霧水人，他來自相鄰的一個縣。三年級，水生很清楚，他們幾乎是前后腳踏進那所子弟學校的。金萊也是單位上的孩子。霧水這奇崛的地方下轄一條憤怒的江水，20世紀七八十年代，水電人踏足此地，此地還是一處偏僻的所在，罕有人家，建設(shè)大軍到來后，一座高達八十余米的水電站就從霧水最高的兩座山峰間攔腰而起，那條桀驁的河流就此平復(fù)下來，上游形成湖泊，水域廣闊，下游河床驟縮，舊日碼頭逐級裸露，形成鮮明兩級。

水生的家就在機電處的大院里，距離電站最近的那個山坳中，每當大壩放閘，水生的房間就終日回繞一道轟隆的水聲與一股魚水混合的腥味，揮之不去的，令人無端煩惱。而金萊的家則在局機關(guān)，那是鎮(zhèn)子的中心地帶，地勢平緩，但一棟棟蘇式樓房仍鱗次櫛比地聳立，制造著屬于偏遠小鎮(zhèn)的繁華。金萊的家就在設(shè)計院的大院里，那里的房子與水生這邊截然不同，擁有巨大的玻璃窗，光線充足，因為遠離大壩，不需考慮隔音、防潮。多年后水生還念念不忘金萊的房間，代表一切的美好，沒有潮濕的氣息時時飄蕩出來，滲入人的每一個細胞，金萊臥房里的明星招貼畫就從未染上令人討厭的漫漶紋路;而水生這邊，窗簾就同窗框一樣，能滲出細碎的水珠來，又因為背靠山體，只能享受到那抹不多的西曬，因而這里的一切酷似一座巨大的水族館，人們的表情也是濕漉漉的。水生就在這塊糟糕的地方長大。

水生在辦公室里淌汗，空調(diào)已經(jīng)壞掉，冬天時冒出冷氣，水生還和同事開玩笑，這玩意兒夏天倒用得上。哪想夏天來了，卻沒有任何氣體冒出來。水生的位置靠窗，巨大的落地窗雖被窗簾遮擋，但熱氣仍在身體一側(cè)徘徊，水生無心做事，同事瞧出來，問水生，水生今天很煩躁啊，和那位生活不協(xié)調(diào)啦？水生擺擺手，說，熱。燥熱的不僅是身體，還有思緒，有一刻，水生想如果不回霧水不去見金萊會怎樣？然而還沒等水生想明白，MSN里就有人跳出來，水生，聽說金萊的事了？水生回，聽說了。那人問，什么時候回去？水生講，還沒定。那人說，我是沒空了，不然回去聚聚也好，你就跑不掉啦。水生說，嗯。

水生覺得該盡早向女友坦白。水生仍住在租來的房子里，三戶人家，水電廚公用，女友暫時沒找工作，在家里給水生做飯，另兩戶都是單身女性，已經(jīng)熟悉。四口人常在一塊喝酒，但大多時候女友排擠水生，我們女人聊天，你回屋去。其余兩位就笑。只有女友不在時，水生才能和一個叫丁丁的女孩說話，那時的水生才能展現(xiàn)一個男人的魅力，一件小事也能被他說得風生水起，丁丁很容易就被逗笑起來，眉宇間便款款生情。那是水生備感自豪的時刻。

吃過晚飯，水生在陽臺乘涼，女友洗完澡進門，對水生講，好渴，又沒水果吃啦，水生去樓下買。

水生說，明天吧，今天的瓜不大好了。

女友抱怨一句，明天不是一樣的？

水生不動，天就黑下來，他想著該如何向女友開口，屋外就傳來敲門聲，是丁丁，她又忘帶鑰匙了。水生去開門，丁丁吐吐舌頭說，我回來啦，不好意思，鑰匙又掉屋里了。水生看見丁丁手里又拎著酒，還喊了一嗓子，親們，喝不喝？兩個女聲出來回答她，不喝。那個叫婷婷的女孩馬上要出門，而女友正來那個，所以免戰(zhàn)。拒絕的聲音落下去之后，只有一個聲音悄悄響起，我喝。水生順勢坐到茶幾上，打開電視，丁丁洗一把臉后過來，兩人開酒干杯，氣氛顯得輕松愉快。

女友出現(xiàn)在客廳時，水生和丁丁已經(jīng)干掉了六罐啤酒，今天水生的狀態(tài)出奇的好，也許是和丁丁在一塊的緣故吧。倆人正喝著，卻不想背后一個聲音響起，喲，今天有喜事呀？

丁丁說，叫你喝你不喝，都快沒了。

水生不講話。

女友說，丁丁，找新男朋友了？

丁丁說，沒有啊。

女友說，那你這么興奮。

丁丁說，哪有？

水生聽不下去，可能丁丁還沒察覺，他將易拉罐捏得刺啦響，對她說，你繼續(xù)，我撤了。

丁丁看一眼水生，說，好吧。

進了屋，水生才注意女友的表情，十分難看，像窗外的天，繃得緊緊的，嘴抿得只剩一絲縫。說真的，水生有些怕那張小嘴，于是不等對方發(fā)作，水生搶白說，關(guān)門，我有事講。女友也毫不客氣地回答，我也有事要講。

門被撞上。

水生走到房間另一頭，也不看站在門后的女友，兀自說，我后天回霧水，去幾天，禮拜天回來。

女友正在氣頭上，本想發(fā)泄一通，但水生的神情讓她起了疑，她曾幾何時見過水生這樣從容不迫，話頭好像沒有商量，只是告之。即便有再大的不滿，女友也只得問，你回去做什么？那里什么也沒有了——

水生就講，金萊爸爸死了。

三

水生還記得第一次見到金萊父親時的情景。那是個禮拜六的早晨，男孩水生穿過湫隘的街道抵達金萊家，那門開著，一塊四四方方的光鋪在門前，水生覺得奇怪，金萊愛睡懶覺，每次他都要將木門拍得快要散掉金萊才會來開門，今天這是怎么了？水生遲疑地站在那塊清輝中，他透過清晨的淡藍光線看見一個男子坐在豹紋沙發(fā)上，手持一把寒光凜凜的小刀，掌中還有一塊木疙瘩，水生看見刀光一閃，木屑就無聲墜落，水生的心卻提起來。

你是誰？水生突然冒出一句，身體不動，仍站在那塊巴掌大的光芒里，神情警惕。男子的目光轉(zhuǎn)移到水生臉上，同樣帶著刀子一樣的力度，一下穿透水生，水生顫抖。男子的臉因為背光所以看不清，只有那雙灼灼的目光給水生留下印象，男子凝視片刻，竟嘿嘿笑起來，鸚鵡學舌般問，你是誰？

水生就有些惱了，想大人都不老老實實回答問題了，他只好帶頭說，我是水生。

男子便笑得更加用力，好像用目光不小心劃過水生。水生頂住疑惑走進屋子，又問，你在做什么？男子又笑，還點一支煙叼在嘴里，他將那塊巴掌大的木頭舉到水生眼前，左右轉(zhuǎn)動，水生這才發(fā)現(xiàn)那是一件木雕作品，一只羚羊。羚羊的兩只角遠遠地分開著，像個倒著的“人”字，整個身體卻比例失調(diào)，尤其四只蹄子，瘦得似乎無法站立。即便如此，男子手中的刀仍在剔除著他覺得多余的部分，水生都看見羚羊根根凸顯的肋骨了，那么瘦，像是很久沒進過食，水生開始為這只羚羊擔憂了。他不知道眼前的男子為何要將羚羊弄成這個樣子，饑腸轆轆的。

那之后水生對男子的印象只是他留下來的木雕，怪異的，連一只兔子也雕得那么精瘦，似乎連蹦跳的力氣也沒有，一如那個櫛風沐雨的男人，黑瘦，個頭不高，手指呈骨節(jié)狀，看上去也像是手工雕出來的，帶著某種偏執(zhí)的病態(tài)。

最后一次見到金萊父親，水生還存有依稀印象。那時水生的個頭已比男子高出一截，男子拎一只軍綠色背包出現(xiàn)在另一個清晨。多少年過去了，水生再看他時，男人刀子樣的目光已然黯淡，銹鈍，鋒芒不在，只是眼眶中的血絲復(fù)制了多年前男人刀下的木雕紋理，閃電般的褶皺，卻不具攻擊性，乏力，疲沓，仿佛行將死去。

男人是回來解決妻子的問題的，水生期待中的殺氣沒能出現(xiàn)在男人身上，這讓水生略感失望，他無法想像這樣的時刻男人還能有條不紊地整理他的行囊，將帶給金萊和弟弟的禮物一件件拿出來，攤好，都是些衣裳鞋帽之類的物品，男人還細數(shù)著金萊兄弟倆不斷躥起的身高。男人在包內(nèi)翻尋的樣子像極了一個女人。這一點連金萊也看不過去，他一言不發(fā)地盯著男人，期望他能像個男人那樣拿出態(tài)度，哪怕是沖自己發(fā)脾氣呢。然而沒有，整個過程男人都保持了令人震驚的心平氣和，仿佛家里沒發(fā)生任何事情，第二任妻子依然沒有出軌，好像他此次回來只是一次例行探親。男人甚至主動朝水生笑，并喚金萊的弟弟，可無人應(yīng)答，金萊不說，水生只好提醒男人，他出門玩去啦。男人向水生點頭，感嘆說，水生都這么高啦。水生就再看不下去，一種莫名的情緒催促著他，使他不忍見到金萊長期灌輸?shù)年P(guān)于他父親的種種英武事跡在此刻灰飛煙滅，他只能默默離開，并且忘掉此前他們有過的討論。

水生說，你爸不會殺了那個男的吧。

金萊說，難說，這下那個男人慘啦。

四

水生沒有向女友說明金萊是誰，他為何要去參加他父親的葬禮，就那么走了，走之前的清晨，女友醒來，破天荒不計前嫌地說，你早點回來。那一刻，水生心里有小小觸動，想說什么終于忍住，只是點頭，走了，留一個背影，那感覺就好像永遠也不回來了一樣。

去霧水的路不遠，但因高速公路未通車，全程山路，就要走上八九個小時，國道轉(zhuǎn)縣道，水生作好了長途顛簸的準備。

這是六月中的一天，夏至前，水生從城市西郊的汽車站買了前往霧水的車票，是一趟過路車，霧水小鎮(zhèn)從來不是一個站點，因而車票上沒有顯示，就好像那是個不存在的地方。

檢票、上車，置身長途客車的特殊味道中，人的褻氣及空調(diào)里串出的怪味兒令人腦袋昏沉，像吃一記悶棍。等待開車的間隙，水生給金萊發(fā)短信，出發(fā)了。沒有回音。這么早，水生知道金萊一定還在睡，這是他不多的嗜好之一。許多個上學的日子，是水生繞路去喚醒金萊的，工作后也毫無改觀，一次金萊向水生抱怨，一個月竟遲到二十天，獎金一分沒有了。那是高中畢業(yè)后的一年，金萊隨父親去了工地，在云南的大山間，金沙江畔，一座電站的施工工地。據(jù)金萊講，搞不好要在這里待七八年，七八年啊，比你念大學還長，到時候你他媽都念博士了吧……金萊一通講下去，水生卻不知回他什么。說不清道不明的原由，倆人打霧水分離后，聯(lián)系突然間就變得乏味，水生還未習慣和一個熟得不能再熟的人講電話，起初的情形是金萊滔滔不絕，聊他的工人生涯，遇上的人和事，水生連嘴都插不上，只能嗯嗯啊啊一通，自己一點述說的欲望也沒有。那時水生就感覺和金萊之間有了隔膜，倒不是地域的原因，而是情感的疏離，就像游戲中永遠也過不去的一關(guān)，或許水生還未從那個陰影中走出來。直到大學二年級，金萊的電話終于消停，水生再這么長時間講電話時，電話那頭已換作了一個女生。

車駛出城市，天氣預(yù)報說有雨，水生透過車窗望天，天際處果然一片灰蒙，陽光不見。水生身旁是一位懷抱嬰兒的婦女，年輕媽媽，有一刻水生好奇地盯著嬰兒，觀察，小家伙閉著眼睛盡情享受女人胸前的柔軟，好像外間的一切都與它無關(guān)，它只要醒來找到一處可吸吮的乳頭即可，如此簡單，讓水生好生羨慕。

水生也試著入睡，世界逐漸縮成一個殼，風雨不侵，只有車的震動讓水生知曉身處何處。直到車速明顯減下來，司機按響了喇叭，喚醒仍在沉睡的乘客，說，下車，吃飯。水生看看時間，竟到了中午，車停在飯店旁的停車場。水生起身，一旁的婦女已抱著孩子先行離去，水生一步跨進過道，卻不想一下撞到身后人，那人哎喲一聲，一句話吐出來，沒長眼睛啊。水生立即縮回身子，回頭，卻不想遇見故人，是她。那人也瞪大了眼珠，望著水生，說，是你。

是羅茜。

水生想，怎么會在這里遇見？

水生不得不好好看她，無疑，倆人都長大了，再不復(fù)十六七歲時的青澀模樣，眉眼間已有了變化，但長時間沒見，不是對方那句“是你”，水生可能無法主動相認。水生覺得一定是自己沒多大變化，不然羅茜不能一眼認出他來。

見水生傻傻地盯著自己，羅茜嘴角浮出一絲笑意，說水生你看夠沒有。

水生這才不好意思地講，你下車嗎？

似乎有太多的話來不及出口，司機就已按響了喇叭，催促乘客們上車了，還有一半的路程要趕。羅茜和水生冒雨上車，羅茜提醒水生說，換個位置吧，你坐過來。水生點頭，位置換得順利，他就又一次肩并肩地挨著羅茜了，就像回到多年前倆人同桌的日子，水生的心又一次紊亂地跳動起來，他聞到了不同以往的味道，女人的味道。

水生浮想聯(lián)翩。車就再一次啟動，駛出飯店停車場，前方依舊是被雨霧籠罩的蛇纏公路，這路將把他們帶回霧水。這時羅茜也才想起，猶豫間，一句話就讓剩下的旅程充斥了別樣的情緒，就像窗外覆蓋的雨水，使人透不過氣來。

羅茜直指金萊，她說，他明知道我們在一個地方，卻不告訴我們……語氣里透著無盡的失望與某種無法釋懷的情緒。

是恨？

金萊一定還沒忘記當初水生背著他和羅茜好上……又怎么能阻擋呢，為此，倆人的人生第一場戀愛談得多辛苦啊，苦苦偽裝，做地下工作者，然而終歸失敗，金萊在一個無月之夜撞見了手牽著手的水生與羅茜，那一次，他們間的友情突發(fā)危機，急轉(zhuǎn)直下。

五

水生望著窗外越發(fā)熟悉的景致，雨停了，車過群山，高高立起的路牌顯示，霧水距此五公里。水生的心瞬時提起來，再翻越一座山頭，霧水就將展現(xiàn)在他面前。車吼叫著爬上那道陡坡，兩旁的樹林延宕開去，密不透風，而日頭已遠在西邊的群峰之上，轉(zhuǎn)一道U形大彎，霧水就這樣撲面而來。

你看——

水生順著羅茜手指的方向望去，小鎮(zhèn)西邊，與大壩重疊的視野之上，一座高達百米的水泥大橋赫然出現(xiàn)，粗野的，不講道理似的，足有一公里長，巨蟒般橫跨鎮(zhèn)子。

這還是那個他曾生活其間的霧水嗎？水生想。然而看看山腳，江水流淌，看不出流速，鎮(zhèn)子躺在最后的夕照中，仿佛是韶華已去，分外安詳，并沒有因為頭頂?shù)凝嬋淮笪锒兴淖?，熟悉的風景一一浮現(xiàn)，這才彌補了水生。

車很快抵達山腳，開進鎮(zhèn)子，水生和羅茜不但沒有絲毫倦怠，反而精神抖擻，車門打開的一刻，水生感覺鼻尖的空氣變了，小鎮(zhèn)的味道爭先恐后而來，那是經(jīng)由河流、泥土及小鎮(zhèn)的煙火共同組合而成的，迷人而又久違。

新街尚未落敗，仍保持著最后的繁華，酒店旅館燈火大亮，門前停滿了各色車輛。新街過后就是老街了，老街的屋基上仍布滿了潮濕的青苔，三兩瓜果攤上散發(fā)出水果發(fā)酵的味道，黏稠，接近腐敗邊緣。百貨大樓上的舞廳傳來陣陣讓人委頓的歌曲，菜市已經(jīng)收市，但魚肉腥味仍頑固不散，有人在門前炒菜，油鑊氣隨街飄蕩。

水生的電話適時響起，是金萊，問，到哪兒了？水生回，到了，我們回來了。一個疑問，但心知肚明，和羅茜？水生說，嗯。

兩人來到人字形斜坡街，上坡，老房子在坡道中段，一字型排開，黑紅兩色，露出磚木的紋理，當初叱咤風云，如今看上去衰敗不堪。走到一半，羅茜才突然問，你知道金萊爸爸出事他們賠了多少嗎？水生搖頭，他不想聽這個，但羅茜還是脫口而出，五十萬。水生不語。這一刻，他無法思考太多，諸如生命價值抉擇等。他只想盡快見到金萊，看看他現(xiàn)在的模樣，也奇怪，沒見到他之前的種種猜想在這一刻竟煙消云散。在水生腦海，金萊還是十多年前的樣子，一個清癯少年，面容黝黑，想法簡單，你幾乎見不到陰云在他臉上過多停留，他唯一擁有的只是一個讓人擔心的背影。

電話又接著響起，聲音打破了傍晚的靜謐，水生的心跟著顫動一下。到了嗎？女友口氣溫柔，聽不出任何情緒波動，似乎只是單純地掛念水生。水生說，到了。女友說一句，那就好。水生嗯一聲，掛掉。

水生想不起什么時候和女友間的通話變得如此干脆了，速戰(zhàn)速決，絕不拖泥帶水。水生皺眉，羅茜似乎就此捕捉到什么，問，怎么，女朋友查崗，水生幸福呀。

水生說，不是。

羅茜說，回去約時間見見，認識一下吧。

水生敷衍一句，說的什么，沒人在意。兩人一步步逼近那所被爬藤占據(jù)的屋子，葉片在墻體上微微擺動，起風了，像朝他們招手。

這是棟兩層的赭色建筑，人字形屋頂，金萊的家就在東側(cè)盡頭的位置。夾在中間的走廊一如既往的黑，沒有燈，寬大的走廊給了住戶們堆砌雜物的空間，因而真正的過道就顯得狹小，走過去依然要小心翼翼。羅茜抱怨說，這里人怎么回事，這么多年了從來不知道點盞燈的。水生微笑。到了頭，只有一戶人家的大門敞著，露出一方狹長的光亮，來不及感嘆，水生率先踏入那光影里。

屋內(nèi)的光線暗了暗，里面坐四個人，三男一女，走進去，辨認出來，都是昔日同學，唯獨不見金萊的身影，水生問，二毛回答說，出門了。

女同學咪咪乘機調(diào)侃，說水生，你還和羅茜在一起呀，也沒聽說，都不告訴我們，不厚道，要瞞到什么時候？

水生撇撇嘴，看羅茜，希望她講，果然，羅茜說，別胡講好吧，我們是路上遇見的，水生有女朋友呢，才講過電話。

咪咪又講，女朋友算什么，又不是老婆，再講，老婆也是可以甩的，是不是水生？

大家竟就說笑起來，氣氛有些怪異，好像不是前來吊唁，而是赴一次同學會。水生這才發(fā)現(xiàn)金萊的家一點變化也沒有，沒有任何辦喪事的跡象，問出來，還是二毛說，早辦過了，回來的時候就是骨灰，沒兩天就進了烈士墓。水生又問，都來了哪些人？二毛講，還不是些親戚，金萊后媽也來了，吵著要錢，開口就要一半。羅茜小聲插一句，人走茶涼。水生就想起金萊的后母，那個比金萊爸爸小十歲的女人，在金萊五歲時，女人給他添了一個弟弟。女人打小對金萊就不好，直到金萊大了，女人才多少客氣起來，但這個家終究沒維持下去。那是金萊高中時的事，女人跟了新街上的酒店老板，和金萊爸爸離了婚，弟弟卻留在了家里。

金萊的親生母親，水生從未見過。

六

金萊回來時，屋內(nèi)的光線又暗了一次，他卸下肩上的啤酒，說一句，來啦。

水生轉(zhuǎn)身，遇上金萊的目光，點頭，看見金萊輕易不變的臉龐似乎被倦怠吞噬，又黑了不少，體魄看上去卻更強壯了，與從前判若兩人，就連羅茜也講，金萊，你變高變大啦。金萊苦笑一聲。

然后上桌，酒戰(zhàn)過程，水生率先敗下陣來，環(huán)顧一圈，每個人都是一張陰沉克制的臉，這才有了些葬禮的味道。水生用最后的清醒意識對羅茜耳語，晚了你就跟咪咪回去。羅茜盯著水生看，烏溜的眼珠骨碌碌轉(zhuǎn)，說水生，你也太差勁了。水生不語，默默回到客廳，在沙發(fā)上躺下，恍然回到多年前和金萊偷偷喝酒的時光，一旦喝醉，是不回家的，就在沙發(fā)上過夜，半夜酒醒，金萊還沒睡，一個人坐在地上打游戲，電視的五彩光就披在肩上，然后水生起身，金萊頭也不回地問，醒了。水生就拍拍腦袋說，醒了。

今夜也如此，水生醒來時，已是半夜，迷迷糊糊中水生記得一群人向他告別，他不知道里頭是否有羅茜，他囑咐她的話不知她聽進去沒有。水生擔心，一旦喝過頭，羅茜會忘記自己的交代。水生也說不清為何這些年過去，羅茜的一切還讓他掛牽，就好像水生身上還遺留了作為初戀男友的責任，不得不關(guān)照。

水生感到口渴，摸索著起身，卻聽到客廳旁的臥室里傳來的說話聲，一男一女。這棟設(shè)計院的房子原本就是辦公設(shè)計，非住宅，所以兩間屋挨著，在窗邊開了一個門形的洞，卻沒有門，因而隔壁的說話聲在夜晚聽來清晰無比。

是羅茜和金萊。

水生開燈，尋水喝，聲響驚動了隔屋的人，羅茜輕手輕腳出來，說，水生，你醒啦。金萊跟在身后，就知道你會醒，等你呢。

水生接水，杯子握在手里，卻沒有喝，他望著羅茜和金萊，燈光下的兩個影子，十分微妙，就像多年前的那個夜晚，金萊突然目睹倆人在一起，帶著被捉奸般的恥辱，一種無法言說的情緒讓水生羞愧，水生明知故問，你們還沒睡？

羅茜興奮地回答，金萊說你半夜會醒，我們就聊天等你，你真會醒啊。

三人坐下來，金萊泡茶，水生習慣性地瞧眼手機，有四通未接電話，都是女友來的，水生看看時間，已經(jīng)凌晨兩點，就斷了回電的念頭，然后看見短信，也是女友的消息，說她回到長沙家中了，那只叫米樂的貴賓犬生了四只寶寶，她媽一個人應(yīng)付不過來。沒有說多久回來。水生蹙眉，羅茜湊過來說，女朋友盯得緊啊，一支電話接一支，怕你跑了一樣，也沒把你吵醒。水生不語。金萊說，我沒見過吧。水生這才輕描淡寫地說，下次帶你們見見。

喝一口茶，三人陷入沉默，還是水生開的頭，金萊，你爸爸，怎么出的事？

七

父親出事時，金萊并不知情。

雖在一座電站上，父子倆卻不常見面，金萊在大江南岸，父親在北岸，兩人隔江相望，工種也不同，父親是灌漿工，時刻在一線，在大壩上耗著，而金萊卻在后方的修配廠里，干的是鉗工，不用風吹雨淋。兩人上班時間也不一，金萊上的是白班，而父親則三班倒，作息不同就更少碰面。父親不大干涉金萊的生活，南岸緊鄰一座縣城，金萊下了班和同事常去縣城消遣，就算父親來，金萊也不在宿舍里。

此間還發(fā)生過一段插曲，一次午休時間，金萊父親交了班，卻沒有像往常一樣回北岸營地，而是一路朝南岸來，有一陣沒見兒子了，老金想來瞧瞧，順便讓他去自己那兒吃個晚飯，父子倆又很久沒有喝一盅了。到了修配廠，人不在，金萊師傅說，這小子可能還在宿舍睡呢。老金抱怨兩句，給師傅發(fā)煙，讓他對兒子嚴酷點，然后直奔宿舍。在門口，老金敲門，杉木板門被敲得震天價響，老金也不喊金萊的名字，門就久久未開，只有一個不耐煩的聲音冒出來，誰啊。

你老子。金萊父親吼道。

門隨后開了，但開得小氣，只有一絲縫，露出金萊的半張臉，金萊怯怯地問，爸，什么事？

金萊父親講，進門說。

金萊無奈，只好將門拉開，于是逼仄的宿舍里，一個撅著嘴的女孩讓老金不知所措，他跟著就出來了，丟下一句，晚上去我那兒吃飯，別忘了。人就走了，一句多話也沒有。

金萊說到這里，羅茜悄悄對水生講，金萊金屋藏嬌，連午休時間都不放過，看來精力不錯。

水生沒有笑，金萊的臉隱在煙霧后。

那是出事前，金萊最后一次見到父親，晚上的飯，金萊自然沒去吃，只是給父親打了個電話，老金也沒說什么，只是告訴兒子，要注意影響，別鬧出事來。

出事過程是后來領(lǐng)導轉(zhuǎn)述的，帶著做思想工作的一貫態(tài)度，領(lǐng)導說，你爸爸是失足了，才掉下基坑的，不怨誰。別的沒多說，安慰的話自然有其他人代勞，領(lǐng)導還講，這件事施工局高度重視，既然已經(jīng)發(fā)生，就要面對，你不要有情緒，現(xiàn)在就給你放假……

那可是七十五米的高度啊，一個人從那樣的高度落下來還能有其他結(jié)果？金萊甚至沒見到父親最后一面，人就被拉進了火葬場，直到燒沒了，才有車來接金萊。金萊永遠錯過了那個機會，想發(fā)泄卻找不到目標，在場的每個人都是悲戚的臉，師傅時刻陪著金萊，卻有了監(jiān)視的意味，金萊難過，也只能把拳頭捏緊，找不到落處。

就像是一場噩夢。金萊說，最初的那些夜晚，他不敢相信這一切，他期望有一天醒來，父親能出現(xiàn)在他面前，狠狠盯他一眼或者教訓他一句，小兔崽子，給老子注意一點。

可人就這樣沒了，多少次醒來，金萊都不得不面對父親不在的事實，直到此刻，他依然覺得這是個夢。

八

一早，羅茜還在睡，在金萊的床上，金萊睡在對面父親的房間。水生走進門洞，看見羅茜的睡姿，安靜甜美，就對金萊講，算了，別叫她，我們?nèi)グ?。金萊默許。

兩人上山，沿著一條布滿裂紋的水泥路前行，烈士墓就在大壩左側(cè)的山峰上，是為了紀念三十年前的黃巖事故修建的。黃巖事故是單位的慘痛經(jīng)歷。那時霧水電站尚未竣工，由于持續(xù)開挖，大壩的右側(cè)山體在一個清晨突然毫無預(yù)兆地崩塌，百來位工人就這樣葬身山體，由于垮塌面積較大，又是瞬間發(fā)生，施救已是不可能的事情，工人們就這樣被青山掩埋，尸骨不見，右側(cè)山體上也留下了一道不可復(fù)原的黃色傷痕，像潰瘍一樣時時提醒人們這里曾遭受的一切。后來局里在大壩左側(cè)的山峰上，在面對黃巖事故的地方修建了一座烈士墓，酷似于衣冠冢，將逝者的名字一一銘刻，再后來，單位有人去世，烈士墓就做了普通墓園。

上山的路漫長而曲折，要經(jīng)過電廠及電廠背后的山崖，水生從前的家就在那里，是必經(jīng)之路。抵達水生家時，水生望著那棟幾乎無人居住的老樓一時百感交集，用手機拍下兩張照片，并隨手給女友發(fā)一張。

金萊問水生要不要上去看看。

水生說，算了，沒什么看頭。

兩人繼續(xù)沿著上壩公路行走，一旁的黃土地里玉米正在冒纓，而鎮(zhèn)子隨著兩人的腳步一點點矮下去。是個陰天，霧靄彌漫，烈士墓被一團云氣吞沒，倆人看不見它，到了頂，才看見那條山頂隧道，從那里才能抵達電站上游，那是兒時水生和金萊不常去的地方，據(jù)說那里人販子聚集，抓住一個孩子就乘船往上游去了，無法尋覓。

烈士墓就在隧道的上方，去，還要走一條石階小路，路面潮濕，長期無人走，布滿了青苔，兩旁是馬尾松，一路環(huán)繞。水生和金萊在隧道前休息，望來時的路，竟迤邐地拖出長長的路線，而鎮(zhèn)子就在腳下，在云霧間若隱若現(xiàn)。水生望一眼身前的小鎮(zhèn)再看一眼身后的隧道，一團模糊的光在隧道盡頭處亮著，似乎是在召喚水生。水生無端地想起一部電影，仿佛一隊人馬打云霧中浮現(xiàn)，純真的藝妓和青澀的學生……水生沒想到霧水這地方竟和那部電影如此重合。

倆人休息一陣復(fù)又上山，在杉樹與馬尾松的引導下來到紀念碑前，不用看，水生也記得碑文上的字，但此刻，碑文被霧靄籠罩，只有下端的“永存不朽”浮現(xiàn)出來，水生默念一遍，仿佛借此憑吊那些逝去的亡靈。

倆人繞碑一圈，在碑后的位置，水生用手撫過一片名字，在那片名字中有水生的一位小叔叔，他在十六歲那年永遠地離開了他們，是黃巖事故中最小的犧牲者。水生沒有見過他。然后金萊指著碑下的黑鐵大門說，我爸就在里面。大門被一把沉重的黑鎖鎖著，兩人只能站在門前，鳥聲啁啾間，金萊喃喃地說，爸，水生來看你了。

出墓園的路依舊濕滑，水生還是忍不住問，金萊你愿意這樣一輩子下去，不想安定下來？

金萊說，我還沒有想過，現(xiàn)在誰都盯著我的錢。

倆人回到隧道邊，水生望一眼仍在召喚著他的那團光，走進這個隧道，水生知道將迎來一片截然不同的風景，可水生沒有勇氣，他也不知該如何向金萊表達此刻自己的心緒，去那一頭，能做什么呢？

下山路上，水生看一眼手機，女友發(fā)來一條信息，水生你小時候住的地方原來是這個樣子啊，下次記得帶我去。

九

羅茜醒來時已是下午，是被一陣吵鬧聲驚醒的，因為一個女人，金萊的后媽。女人是來要錢的，看來已不是第一次，進門時就顯得理直氣壯，對水生的在場視而不見，就像沒這個人。水生說一句，阿姨好。女人哼一聲，算是應(yīng)了，跟著直奔主題，對金萊說，豆豆的錢我一定要管著，我是他媽，我有這個權(quán)利，你爸沒了，誰知道你以后管不管他的。

昔日的母子相見，并沒有水生想像中的和睦。金萊冷冷地回答，你管過他嗎，這是我們家的事，與你無關(guān)，你不用再來了，沒用。

女人果然是水生記憶中的脾氣，當即就撒了潑，好大的口氣，我告訴你，不管我怎么樣，豆豆永遠是我兒子，我兒子我當然要管，誰不知道你就想私吞那份錢，你爸窩囊一輩子，沒掙過這么多錢，你也是……

聽到這里金萊的表情猝然一變，像換了張臉，腮幫緊咬，甚至能看見肌肉的顫動，目光燃燒起來，雙手死死握成拳頭。女人卻不怵，見慣了這樣的場面似的，把臉一昂，露出一側(cè)，說，喲，翅膀硬了，想打老娘，你打呀，還沒王法了……

金萊被水生一把拉住，金萊說，你放開。水生反而拽得更緊了，說，犯不上，金萊。

女人得勢，卻不知收斂，反而用故意的腔調(diào)說，你看看人家，比你文明多了，你就是活一輩子也趕不上。

水生恨恨地掃一眼女人，為她的得寸進尺惱怒，女人卻不為所動，仍沒有善罷甘休的打算，反而一屁股坐在茶幾上說，我今天就不走了，看你們把我怎么樣？

三人正糾纏時，羅茜出現(xiàn)了，打門洞里貓一般鉆出來，睡衣還吊在身上。女人看一眼羅茜，先是一愣，隨即找到說辭，說好啊，金萊，你爸爸剛走，你就帶女人回家了，你行啊，比你老子強。

金萊終于擺脫了水生的控制，一把將茶幾掀了起來，女人避讓不及，一個趔趄，摔倒在地，木頭茶幾順勢落下，砸在女人身上，女人哎喲一聲，當即嚎起來，女人在地上打滾，說，殺人啦，殺人啦。聲音高亢，驚動了早已躍躍欲試的左鄰右舍，眨眼間屋內(nèi)就站滿了人。大家的表情無一例外地心知肚明，于是拉扯起女人。女人極力掙脫眾人的解圍，指著金萊鼻子說，你還想打老娘，告訴你你還嫩了點。跟著又對左右講，你們可要為我作證，金萊這個白眼狼要殺了我。鄰居們講，算了算了，一家人，何必鬧成這樣。女人說，我跟他一家人，他沒把我當一家人啊，你們說他像個做兒子的嗎，我有錯嗎？我都是為了豆豆。女人氣勢再度起來，一個老人看不下去出來主持公道，有什么問題好好講，別傷了和氣，金萊怎么樣我們可清楚，怎么會虧了豆豆呢。女人一臉不屑，說，那可不一定，錢沒到我這個做媽的手里，我怎么相信他，啊？你看看，老金才走沒多久，他就帶女人回家啦。于是眾人的目光齊刷刷地盯著窗邊的羅茜，羅茜一時傻掉，找不到辯解之詞，還是水生站出來講，別胡說，她是我?guī)淼摹Ｋf完，羅茜也沒忍住，對著女人說，你亂嚼什么，你再說一遍？女人聽了這話，當眾跳起來，對周圍講，你們看看，這個小賤人也想威脅我！然后又對水生說，你不要跟我打馬虎眼兒，這里沒你的事，我還不知道你們，穿一條褲子長大的。

女人得了眾人的圍觀一時占了上風，一通數(shù)落下去，如若不是金萊那句聲嘶力歇的“給我滾”，并隨手抓過一旁的板凳朝女人掄過去，事情就不會完。女人閃一下身子，連連后退，嘴里依舊不依不饒，你們看，他是想殺了我呀。鄰居們見狀終于左推右搡將女人拉出了屋子，板凳落地了，起先落在門上，門框一陣巨響，女人的聲音就弱了下去，水生聽見一句“這事沒完”后，門外的聲響就漸漸平息下去。

十

沒有陽光，天一直暗著，屋內(nèi)沒開燈，就更暗了。女人走后，水生在窗前看樓下人家的花園，一個被竹籬笆圍出的一小方空間，滿目蒼翠，養(yǎng)眼，緩解了水生此前的緊張。水生還看見街道后的一小段江水，平靜的，沒有波瀾，就像此刻的房間。今天沒有同學光顧，少了生氣，昨天的飯是咪咪做的，中學畢業(yè)她就在鎮(zhèn)上，結(jié)了婚，有一個女兒。羅茜還對水生說，要去看看孩子。

三人在沉悶的房間各自發(fā)呆。金萊抽著悶煙，吸煙的力道重得可怕，似乎要將屋內(nèi)的空氣都吸干，煙霧就充斥了整間房。羅茜受不了這煙氣，只好跑到水生身旁，兩人在窗臺前對視，看羅茜的目光，水生知道該打破這凝固的氣氛了，于是水生說，不如去吃飯，叫上咪咪。羅茜立即響應(yīng)，說好啊，我打電話。金萊沒有表態(tài)。電話很快講定。羅茜作勢梳妝起來，打開隨身攜帶的化妝包，挑挑揀揀，還問水生，女朋友用啥牌子？水生說了，羅茜說，不錯呀，水生負擔重。水生苦笑，話頭沒有接下去。

羅茜化完妝果然不同凡響，再換套衣裳，吊帶亞麻裙，素極，一雙長腿從裙擺中露出來，頭卻用一方葵花圖案絲巾扎了一根馬尾，驚艷中有些俏皮。水生看了幾眼，羅茜注意到，眼神里就多了繾綣，說水生，比你女朋友如何？水生只能不語。金萊還在抽煙。羅茜終于說，金萊你熏死我啦，不要再抽了。

三人出門，金萊目光呆滯，好像還未從那事中緩過勁兒來，羅茜故意走在兩人中間，并乘機挽住兩人胳膊，說金萊，不要愁眉苦臉啦，不值得。金萊說，每天這樣誰受得了，明天走了算了，看她找誰去。羅茜說，好啊，跟我們回去，好好玩幾天，你爸爸不會怪你的。水生用眼神暗示羅茜。羅茜沒加理會，仍舊自顧自講，干脆買套房和我們一塊住，大家常聚，多好。金萊冷笑一聲，說，我買房，你愿意做女主人？羅茜愣了愣神，沒想到金萊會這么講，那個笑就半途而廢，只能打個哈哈，說，在這等著我呢。說著松開了環(huán)住兩人的手，三人各懷心事下了斜坡街。金萊問水生，喝不喝白的。水生說，隨便。金萊就去一旁的小超市買酒。羅茜就乘機問水生，你覺得金萊是不是有點怪？水生問，怎么？羅茜說，他老暗示我，剛才你是聽見了，還有昨天，你不知道，本來我是要跟咪咪回家的，他就是不讓，撒酒瘋，還摔了兩只瓶子，嚇死我了。水生詫異，心想，苗頭不對，就問羅茜，沒對你做什么吧？羅茜臉一沉，委屈出來，說，你知道金萊的，從來喜歡拉拉扯扯搞小動作，一點男人味道都沒有，我是擔心他以后，這個樣子，女朋友都找不到，誰受得了這樣啊。水生說，他就是這個樣子。羅茜望一眼超市，金萊還未現(xiàn)身，這才用低八度的聲音對水生講，昨天晚上你不知道，金萊又跟我提了。水生說，提什么？羅茜講，要我考慮考慮和他的關(guān)系，還告訴我他爸存了十萬，別人都不曉得的。水生狐疑地問，他跟你提這些干什么。羅茜說，我也不懂啊，難道想把我買了？你說有這么說話的嗎？水生說，金萊就是這樣，男女方面從來都詞不達意，你，怎么想？羅茜就用恨恨的神情剜一眼水生，說，我的心思你還不懂，以前就不可能的，現(xiàn)在就更別提了。不是金萊可憐，我都不回來，誰有工夫懷舊啊！

金萊拎著酒出現(xiàn)，倆人中斷談話，金萊問，咪咪還沒來？水生說，算了，先找地方坐吧。正講著，一輛黑色摩托車橫沖直撞過來，羅茜眼尖地發(fā)現(xiàn)了咪咪。車停在三人跟前，咪咪下車，對騎車人講，你回去吧，等會兒來接我。羅茜插話說，也不介紹下，不厚道。咪咪說，我那位。然后飛快做了介紹，顯得不耐煩，騎車男沒下車，一只腳支在地上，給水生和金萊發(fā)煙，金萊說，一塊去吧。騎車男講，吃過了，屋里還有孩子呢。咪咪說，趕快回去，你媽帶不住的。騎車男就走了。羅茜揶揄說，不錯啊咪咪，呼之則來揮之則去，做女人能做到你這個地步，也算極品。咪咪說，少講，脾氣大著呢，你不知道。

四人找到地方，入座，金萊悶頭喝酒，水生陪了幾杯，羅茜也抿了幾口，隨即喊辣，不再喝了。吃到菜涼，金萊還沒有走的打算，酒還剩小半瓶，非要喝完。兩個女生怕出事，強拽金萊，酒也被水生奪去，說，留著吧，明天再陪你喝。金萊語氣就不對了，你們不要攔我，都不喝我喝。咪咪說，喝喝喝，喝多了又亂來。金萊聽出話外之音，說什么亂來？咪咪放低音量，像是對另兩人講的：就忘了，昨天，酒量不好還要逞能，到時沒人管你。金萊一把甩開咪咪的手，誰讓你們管了，你們走就是，我又不攔你們。咪咪和他杠上，賭氣說，那你慢慢喝吧，羅茜我們走。說著作勢拉羅茜，卻不料手被金萊一把壓下，身體抵住咪咪，說，要走你走，她不要你管。咪咪說，她和你什么關(guān)系，你能管她？金萊不語。水生不想見這一幕，便下樓買單，再上來時，三人都坐著了，個個陰沉著臉，不痛快。金萊對水生說，酒呢，接著喝，你也要管我是不是？水生不說話，酒還在手里，金萊一把奪過，擰開瓶蓋就對著嘴灌，一大股白酒辛辣的味道就在房間里氤氳開來，跟著才被反應(yīng)過來的水生一把奪下，手沒握穩(wěn)，酒瓶落地，酒灑了出來，瓶子也知趣般滾到餐桌下，不見了，空氣里全是白酒味道，帶一股淡淡的酸。金萊有一瞬的沉默，隨即臉一翻，直指水生，你他媽從來不讓我痛快是不是？你他媽是我誰啊，我爹啊！水生不講話，但用眼神暗示兩個女生快走。

咪咪和羅茜就再度起身，沒踏出一步，就被金萊喝住，你們?nèi)ツ膬?，今天誰也別想走。咪咪冷笑一聲，回答，我們?nèi)ソ馐?，你也要去？金萊目瞪口呆地望著面前的女人，一時張口結(jié)舌。

兩個女生走了，包間里只剩下水生和金萊。

短暫的沉默，水生望著金萊，一張黧黑扭曲的臉，水生想到對方的不易，心就有些不忍，說，有什么事掏出來講，憋著做什么。

水生萬萬沒想到金萊會哭，起初是肩膀的抽動，跟著演變?yōu)楹窟还懿活櫟?，像個孩子。這么多年來，水生從未見金萊這樣，從前那個死要面子的人眼下卻脆弱得不堪一擊，水生一陣恍惚，但也知道，金萊就是這樣，不到最后，絕不告訴你他想做什么。

果然，金萊說，我他媽想見你們有錯嗎？你們一個個消失多少年了，平時誰主動給我打過電話，還不是我給你們打。

水生說，我知道。

金萊立即哼一聲，知道個屁，你的心比我狠啊水生，這么多年，你有告訴過我你的心事嗎？

水生說，你還在乎這個？

金萊說，我當然在乎，我把你當兄弟啊——你要是早告訴我你也喜歡她，不就沒事了，我怎么也不能跟你搶，可你怎么樣呢，我喜歡她，你照樣和她在一起。

水生說，那都是過去的事了，提它做什么。

金萊說，沒有過去，水生，那時候我都恨不得把你殺了啊，你知道嗎？

水生說，你不會。

金萊說，屁話，你們兩個，我還能選誰？我不像你那么輕松水生。

水生說，我還不是和她分了。

金萊冷冷地講，那是你們的事。

水生問，那你現(xiàn)在怎么想？

金萊說，還能怎么想，羅茜能看得上我嗎，她能回來，是我告訴她你要來，不然你以為會怎么樣？她會來看我？

水生沒想到事情竟有這一面，聽來不可思議，也許是金萊添油加醋也未可知。水生說，想這么多，羅茜才告訴我，她回來就是為了你爸的事。

金萊冷笑一聲，說，你這么相信女人？這么多年，你沒吃過虧？

水生說，沒有。

金萊就說了句讓水生心痛的話，這句話將長久地烙在水生的心里。那是你好福氣水生，你是生在福中不知福！

水生思緒萬千，忽然想到女友，頓時覺出她的好來。水生陷入沉默，金萊說，我說對了吧水生，你從來不知道珍惜，好像能負天下所有人，你也不在乎別人會負你。你問我想做什么，其實我很想問問你，你想做什么？

水生被金萊鎮(zhèn)住，從小到大，他沒想到金萊看問題居然有這么一面，原本以為只有自己洞悉世事，對所有事情不在乎，結(jié)果在金萊面前落個慘敗。水生喃喃地像是對自己說，我也不知道想做什么。其實水生還想講，生活由得你選嗎？每個人都有自己的軌跡，你只能在其中做循環(huán)往復(fù)的事，稍一超出就可能自取滅亡。但這些話今天水生不想說，在這個夜晚，在面對金萊時，那些多年來水生最深刻的體驗竟如此脆弱，矯情也不近實際，似乎在似是而非之間。

這一刻，水生才感到，金萊是如此通透。

十一

回到屋子，不見羅茜，水生想，不回來也好，免去尷尬，只有兩個人的房間才符合水生心中一貫的感覺，那是過往的味道。然而眼下畢竟不同，時過境遷，別樣的情緒在水生體內(nèi)作祟。水生也是這時萌生去意的，他沒對金萊說，金萊進門就倒在了床上，水生不去管他，讓他一個人靜靜也好，可在煩悶的房間找不到消遣，夜不深，想抽支煙卻沒有，于是水生虛掩上門，打算出去透透氣，小鎮(zhèn)那么小，但真要走走，也足可以打發(fā)時間。

天色如鴉，星光隱在一層濃重的烏云后面，山與天的邊際就變得模糊，只有身旁的風隱約透露著什么，似乎有雨。可水生管不了這么許多，獨自走下斜坡街，買煙，借著煙的味道化解內(nèi)心的不安情緒，水生想要不要給女友打個電話，他離開后，都是女友主動聯(lián)系他，他還表現(xiàn)冷淡，不近人情，水生也不知道自己怎么變成了這個樣子？是多久以來的事情？這一刻，水生不得不琢磨金萊那番話，我是個冷酷的人嗎？

水生最終沒有撥那個電話。

水生走到河堤上，從前小鎮(zhèn)沒有河堤，河岸還只是一排天然的布滿雜草與碎石的土地，一些土質(zhì)松軟的地方還被當?shù)鼐用穹N滿了蠶豆，可就在兩年前下游電站蓄水，水位陡升，于是就有了大堤，大堤迅速淪為小鎮(zhèn)居民納涼消遣的去處。堤岸后是一個小型廣場，風靡全國的廣場舞還未結(jié)束，艷麗直白的歌聲仍飄蕩在小鎮(zhèn)中心，撩撥著女人們的心。水生望著這眼前的陌生風景，感嘆小鎮(zhèn)再不復(fù)當年。當年能串門的地方不少，總能找到落腳處，如今水生徜徉街頭，形同乞丐，找不到一處可以稍事停留的地方。

水生終究想到一個去處，羅茜也許還在那里。咪咪的家在新街，從前開著一家夜宵店鋪，但如今嫁了人，水生就沒有把握了。他打電話，咪咪告訴他在哪里，竟就在一條街上，一棟叫吉祥旅館的樓房。

水生找到那棟樓，咪咪就在三樓窗口的位置等候水生，喊一聲，從前門進。水生穿過大廳，逐級往上。旅館已經(jīng)荒廢，但從前的標牌尚未摘除，水生看了看空蕩蕩的過道，一個人也沒有，頓覺森然，上到三樓，進門，里面擺了一桌麻將，四人打得正酣，咪咪老公赤膊，見到水生毫不詫異，反而說，人在里面，你要不要摸幾把？水生搖頭說，不會。沒說幾句，咪咪就抱著孩子出現(xiàn)，客廳里煙霧彌漫，咪咪讓水生趕快進門，水生說，羅茜呢。咪咪說，你打電話之前她就回去了，你沒碰見她？水生搖頭。

嬰兒安詳?shù)靥稍谶溥涞膽驯е?，長這么大，水生沒抱過嬰兒，咪咪問要不要試試，水生搓著手，有些猶豫，他怕自己抱壞了她。咪咪說，不要緊，正好睡著了，不然你想抱，她還不干呢。是個女嬰，眼皮闔著，睫毛稀稀拉拉，神情松弛，眉眼像屋外的男人，小小的一顆光頭，反射著屋內(nèi)黯淡的燈光。水生手足無措，咪咪已經(jīng)將嬰兒遞了過來，像遞一只包裹。水生只能雙手去接，接住的那一瞬，水生竟感到嬰兒的沉重，不如想像中那樣輕。嬰兒轉(zhuǎn)到他手里，也沒醒，只是嘴巴嘟了嘟，似乎還在回味乳汁的味道。咪咪教水生正確的懷抱姿勢，水生還湊近聞了聞，有股淡淡的腥臭，是乳汁與汗水的混合，像朵餿玫瑰。咪咪看水生懷抱嬰兒的樣子有些滑稽，就打趣說，水生啥時候也生一個。水生笑笑，話頭打住。

水生本想抱抱孩子就交還咪咪，沒想咪咪接了通電話就出門了，還告訴水生，我去去就來，你幫我看一下，孩子醒了就交給她爹。說著就走了。水生抱著孩子呆在室內(nèi)，門外的麻將聲依舊響亮，孩子竟沒被吵醒，水生有些失望，此刻他想回去了，倒不是羅茜不在的緣故，而是他受不了這樣的靜默，在陌生的房間，水生感覺局促，這房子仍散發(fā)出一股新房的味道，做了裝修，水生看了看釘在墻頭的婚紗照，照片中的女人濃妝艷抹，穿著攝影行司空見慣的西式禮服，背景是虛假的歐洲庭院，人看上去就顯得失真，但夫婦倆仍帶著一種幸福的微笑凝視你，仿佛告訴來訪者，婚姻是美妙的。

是嗎？水生想。

咪咪沒有回來，而屋外的人好像也已忘記了水生與嬰兒的存在，仍高聲喧嘩著，麻將牌砸得嘩啦作響。這樣的時刻，水生哭笑不得，仿佛困獸，想打個電話去問問咪咪又擔心失禮，同學一場，幫個小忙且在話下？水生告誡自己稍安勿躁，想抽煙，也只能作罷。不知什么時候下起雨來，起先水生還無知無覺，只是發(fā)覺房里突然灌進大把大把的涼風，雖然痛快，但水生怕嬰兒無法承受，于是去關(guān)窗，才發(fā)現(xiàn)雨已經(jīng)落起來，是大雨前的小雨，可街道已被淋濕，路燈下白茫茫的水汽有幾分妖嬈，水生很久沒有觀看過這樣的夜雨了，一時有些愣怔，一顆安分的心又開始不安起來，掐掐時間，半個鐘頭已經(jīng)過去，水生的不祥預(yù)感像雨一樣籠罩上來，直到雷聲炸響，水生才想壞了，無法脫身，只能繼續(xù)困在這里，又害怕嬰兒被那雷聲驚醒，只好手做搖籃狀，微微晃動，仿佛為了表示感激似的，水生看見嬰兒竟笑起來，嘴唇終于沒有嘟著了，而是逐漸拉升，形成一絲縫，看上去就像笑了。

水生想，父母不在，這孩子倒知道感恩，心里就有了慰藉，覺得有個孩子似乎也不是那么糟糕的事情了。

咪咪回來時，水生都快睡著了，是咪咪沖男人發(fā)火的聲音將水生從平靜的世界驅(qū)逐的。咪咪說，人家在里面帶孩子，你在外面倒玩得開心，有沒有心肺？

男人爭辯，多大點事，你朋友帶著挺好，孩子又沒醒。

還說了些什么水生沒有聽清，只知道咪咪脾氣上來，一聲比雷還響的動靜，麻將紛紛墜地，稀里嘩啦一片，竟像屋外跳躍的雨聲了。男人罵一句，你他媽瘋啦。

有人出門，傳來沉悶的撞門聲，水生聽見咪咪的怒吼，有本事你永遠不要回來！

屋外安靜了，雨聲在這一刻又卷土重來。

水生將孩子交還到咪咪手里，檢查一遍，還好，還完整著，水生像完成重大任務(wù)似的，一顆心落了地。咪咪卻一臉愧疚說，她爸就是這樣，害你在這里等半天，不好意思啊水生。

水生擺擺手說，沒什么，你發(fā)什么脾氣，到頭來還是對自己不好。

咪咪感嘆一聲，講，水生你不知道，這日子難得過，他爸就是這樣，只顧自己玩，從來不管家里的事情，孩子都不抱一下的，你說，這是什么男人？

水生不知該勸些什么，這個時候，似乎所有人都在抱怨日子沒法過了，一張張掙扎的臉在水生眼前走馬燈般輪換，水生自嘲地想，這么看來，自己倒不孤單。水生也知道，無論如何，這日子還是會繼續(xù)，路還是要走，所有人概莫能外。像金萊，父親過世，打擊夠大，但天真的就塌下來了嗎？不過是消沉一些時日，待悲傷過去，最終還是會回到從前的軌道里，無法逃離。

水生要走，咪咪挽留，說等雨再小點吧。水生沒答應(yīng)，反而講，很久沒淋過雨了，權(quán)當洗澡吧。

咪咪也不再留，只是說，路上小心，還有雷啊。

水生講，放心，劈不到我。

十二

來到門外，水生才發(fā)覺雨之大，但沒有退路，水生毅然往前，不跑，只是疾走，雨點毫不留情地撲過來，打在水生的臉上手上，竟有些疼，很快全身濕透，水生用手抹一把臉，才發(fā)現(xiàn)手臂的酸痛，這才想起嬰兒的厲害，小小的軀體竟蘊含了這樣的力量。短短的工夫，水生就有些精疲力竭了。

水生原路折返，回到河堤上，此刻的河堤闃無一人，只有路燈的光影和那稱得上風姿綽約的雨幕，風和雨扭在一起，彼此無間。水生受到感染，頓時想起多年前的午后，在雷雨中與金萊踢球的事兒，也是如此放肆的雨，還有雷與閃電，天色如墨，操場上一個多余的人都沒有，水生和金萊奮力地踢著一只黑白相間的老式足球，是火車頭牌，用料考究，比一般足球沉重，足球吸飽了雨水，愈發(fā)重了，每一次起腳水生都用盡了全力，足球在空中飛旋，劃出彩虹般的弧線落在金萊腳下，金萊不等球停，跟上起腳，于是足球再度不知疲倦地飛翔起來……

水生想起那是和金萊重修舊好后的事，他和他似乎淡忘了羅茜帶來的齟齬與不快，只是一心一意地踢著球，發(fā)泄著屬于少年的蓬勃精力。也是那一次，當兩人累得雙腳發(fā)軟渾身淌水時，金萊才用一種投降的口吻對水生講，算了算了，不踢了，回去吧?；厝サ穆飞希鹑R卻突然問出了那句讓水生驚慌失措的話，金萊一本正經(jīng)地問，羅茜，你干過沒有？

那一刻水生有不啻遭到雷劈的感覺，渾身過電，每個細胞毛孔都驟縮起來，然后爆炸。水生不安地望著被雨水澆透的金萊，因為踢球，金萊臉上的血絲仍未消退，密集，纏繞。水生不知道金萊的心是否也如此。他怎么會問出這樣的問題？水生感到不可思議，舊日的傷疤就被無情揭開，好像這么一問，他和羅茜間的事就再也無法說清了。水生有些沮喪，而愧疚之情又迅速占據(jù)了腦海，望著老友，水生覺得說什么也沒有用了，只能用沉默表明心跡，他覺得金萊該明白他的。

這個夜晚，水生感到壓抑，一種無法釋懷的情緒逼迫著他，不是因為雨的關(guān)系，而是想到金萊，他心里一定隱藏了什么，不為水生所知的，水生只能是猜，但終究沒有把握，只知道他和羅茜間的那段往事在金萊心里打了一個結(jié)，無法解開的，就像一粒種子，經(jīng)過這么多年生根發(fā)芽，到如今，該蔚為壯觀了吧。

水生悶頭走路，步伐放慢，什么晃著他的眼睛，是一只易拉罐，意外地保持著完好的體型，孤獨地躺在地上，反射出路燈的光。水生眼前一亮，又怎能放過呢，跑動起來，很快到了最佳位置，左腳站定，右腳向后拉出一個弧度，然后起腳，易拉罐就發(fā)出一道刺耳的聲響，聲音在夜幕中碎片般擴散開來，跌跌撞撞之間，易拉罐最終落到河堤下的蒿草里，不見了。

水生踢完這完美的一腳才發(fā)現(xiàn)雨幕與夜幕重疊中的那個女人，女人站立不動，影子卻斜斜地倒向水生，水生就看見模糊光線下女人痛苦的臉……

羅茜站在雨里，身上的裙子已不再飄逸，而是緊緊貼附，水生看見一段倉皇的身體，輪廓畢現(xiàn)，充滿誘惑。水生問什么，對方只是搖頭，自顧自往前走，想擺脫掉水生似的，水生怎能忽略呢。他一下?lián)踉谒砬?，事隔多年，水生再度牽起女人的手，來不及重溫昔日的感覺，手還未捂熱，就被一道力度冷冷地甩掉。水生疑惑，只能問，怎么了，誰欺負你了？宛如年少的歲月。是金萊？水生驚慌地想到，隨即臉色大變，仿佛明白過來，又極力不愿明白似的。

羅茜不說話，臉上是抗拒的神色。水生再心急如焚也沒有辦法，一時他也不知該拿眼前的女人如何是好了。

女人沉默，水生也不敢逼問下去，他受不了的只是女人哀怨而又心碎的目光，最后只能說，先找地方住下，有事明天再說。羅茜這才放下了抵抗的姿態(tài)，順從地跟隨水生。他們回到新街上，水生很快找到一家旅館，開房，忽視前臺女人耐人尋味的目光，很快將羅茜安頓下來，然后急急轉(zhuǎn)身，卻不想被一把拉住衣角，一個遲疑的聲音響起，不要走。

那聲音里似乎包含了這個夜晚所有的故事，可水生這一刻不要聽，他背對女人，望著一塌糊涂的自己，丟下一句，我回去拿東西，就回來，你等我。說著回頭，打算給女人一個堅定的神情，卻不想發(fā)現(xiàn)女人臉上的恐懼，水生望著，恨不能抱抱眼前這個顫抖的女人，告訴她，任何事都無須懼怕。然而水生不能，羅茜無法說出口的話，只有另一個人能回答，水生怎能放過呢？

水生對女人說，洗個澡吧，回頭我把衣服給你拿來，放心好了。說著走出門，輕輕帶上，走得毅然決然，走下那道濕滑的樓梯時，水生還險些摔上一跤。路過前臺時，老板娘的目光還在水生身上游走，水生不知哪來的勇氣對她講，我馬上回來，給我留間房。

水生又踏進雨里，老板娘的聲音跟著從玻璃門內(nèi)追出來，喂，你要不要帶把傘，這么大的雨——

水生舉著那把黑傘，走進夜色，一路疾行，金萊的家此刻變得遙遠，仿佛怎樣也無法靠近了，形同海市蜃樓。水生聽見自己的喘息，是累了，但又怎能停下來呢？為了走得更快，水生干脆將礙事的雨傘收掉，握在手里，于是傘就變成劍，這給了水生某種力量，水生想像自己是位暗夜出沒的俠客了，正走在復(fù)仇的路上，不覺腳下生風，走過斜坡街，金萊家就到了。

再度鉆入那個狹小幽閉的過道時，水生的心卻沒有了此前的激越，他告誡自己一定鎮(zhèn)定，不論事情如何收場，他都不能忘記羅茜還在旅館，在等他回去。

他推開了那扇門，門竟沒有鎖，屋內(nèi)漆黑一團，水生故意弄出聲響，以提示屋內(nèi)人自己的到來，然而沒有任何聲音出來回應(yīng)，屋里湖底般寂靜，唯一的漣漪是水生的喘息。水生就更緊張了，那把劍一樣的傘緊緊捏在手里，隨時能出鞘。水生等待，可迎接他的還是靜默，這讓人不明所以的靜默。水生無奈，只好開燈，光線尖叫著排擠著黑暗，客廳無人，水生兩個房間轉(zhuǎn)一遍，沒有發(fā)現(xiàn)金萊的身影，又去敲金萊父親的房門，沒有應(yīng)答。水生困惑了，想，這個金萊跑哪里去了？來不及過多思考，水生匆匆拿上行李，水生的雙肩包，羅茜的一只黑色大手袋，走之前，水生還檢查了床上是否有羅茜的遺留物，掀開凌亂的被子時，水生不自覺聞了聞，一股淡淡的腥味還依附在空氣之中，沒有飄散，瞬間進入鼻腔，化作一幅畫面。水生終于明白過來，一切就這樣發(fā)生。

水生抑制不住想像金萊將羅茜壓在身下的樣子，帶著報復(fù)的快感，一洗多年的恥辱……

來不及憤怒，也沒有任何留戀，撞上那道門，水生走了。水生也沒想到會以這樣的方式離開這里，這一刻，水生也懶得理會金萊去了哪里，哪怕他去死，他也不會關(guān)心了。水生匆匆趕到旅館，當他敲響羅茜的房門時，那門仿佛是自行打開的，羅茜裹在一張白色浴巾里，頭發(fā)還在滴水，水生沒有看羅茜脖頸以下的地方，也沒有進門，只是將羅茜的手袋遞上，說，衣服在里面。

十三

水生再去敲那門時，門卻久久未開，經(jīng)過的服務(wù)員告訴水生，別敲了，那個人已經(jīng)退房了。水生的心像被咬了一口。她就這樣走了？水生不甘，想了一夜的話竟就這樣失去了述說的對象，水生失落，想到也許和羅茜再也不會相見了，聽咪咪講，羅茜就在你附近上班，在酒吧里，你沒碰見過她？水生想到白天與夜晚的關(guān)系，終究沒有交集，而黃昏，水生不知能否碰見她。

水生望一眼天空，雨已經(jīng)停了，跟著似乎是個晴天，就連旅館老板娘也講，今天只會更熱，你要走了嗎？

水生點頭，望一眼遠處金萊家的方向，那個窗口消失在眾多的窗口中，水生也不知道哪一扇里還有一個叫金萊的人，或者，永遠也不會有這樣一個人了。

水生在路邊等車，車來了，水生置身那股熟悉的悶人味道中，但因為離開，水生多少能忍受了。水生看看身旁緩緩?fù)巳サ慕志?，煥然一新的，心卻像被蒙上什么，混沌不堪。水生給女友發(fā)了一條短信，說，我回來了。