珍妮·諾德伯格

我們的弟弟其實是個女孩。

一個雙胞胎小女孩說著，另外一個則點頭確認。她們的弟弟突然出現(xiàn)在門口：邁赫蘭和姐姐們一樣一頭黑發(fā)，但是要短得多，穿著牛仔襯衫、藍色褲子，昂首挺胸，自信地走進屋里。

據(jù)《生活在地下的阿富汗女孩們》一書介紹，在阿富汗，像邁赫蘭這樣的男孩并沒有得到官方認可，但是仍有不少孩子和他一樣：他們被稱作bacha posh，在達利語中意為“女扮男裝”。

在阿富汗這個男權(quán)社會中，不論貧窮還是富有，無論受過教育的還是文盲，只要夫婦沒有兒子，就會讓女孩穿成男孩樣、充當男孩來養(yǎng)，這是一個相當普遍的現(xiàn)象。不過，進入青春期前，她們就會恢復真身，準備嫁人生子。她們要保持自己的純潔，不能再接近男孩，否則會影響全家人的聲譽。

終于完整了

“若沒有兒子，人們就會說你家的閑話，這是很大的缺失。”邁赫蘭的母親阿茨塔解釋道。她和該國所有女子一樣，降生在這個對女性來說最糟糕、最危險的國家。

在這里，要想有良好地位和名譽，至少要有一個兒子。而且，沒有兒子還會被視為脆弱、好欺負。出嫁的女人都想趕快生兒子，否則，別人會認為她有問題而鄙視她。

沒有兒子還成為阿茨塔從政的障礙。政客及選民，甚至阿茨塔的家人都對她抱這樣的態(tài)度：她都沒能給丈夫生個兒子，如何相信她能在政界有所作為？沒有兒子，也讓做議員的丈夫在別人面前抬不起頭。

終于，2010年，阿茨塔和丈夫問小女兒邁赫諾詩：你是否愿意看上去像個男孩，像男孩那樣穿衣，做很多有趣的事情，比如騎自行車、踢球？邁赫諾詩當然愿意。這只需剪短頭發(fā)、穿上褲子和襯衫，一個下午時間，他們家從有四個女兒，變成了三個女兒一個兒子。在外人眼中，這個家庭終于完整了。

一些知道真相的人也會祝福阿茨塔：有個女扮男裝的兒子總比沒有兒子好。帶著6歲的兒子出門，她感覺得到了更多認可。

如此，喀布爾一所幼兒園停課休假之前，那個梳著馬尾辮、穿著淡綠色連衣裙的小女孩邁赫諾詩一去不復返，開課時，男孩邁赫蘭來到了學校。

老師們有些吃驚，卻也沒有談論太多。只有當時新來的老師莫曼德倒是有些嚇壞了：她看到一個男孩被帶進女孩房間午睡。不過，幫邁赫蘭脫掉衣服后，莫曼德意識到了真相。阿茨塔曾向莫曼德解釋，自己只有女兒，所以想把女孩當兒子養(yǎng)。莫曼德也完全理解，在她身邊也不乏這么做的朋友。

教師們會幫助邁赫諾詩保守秘密，讓她到單獨的房間換衣服。

這個房間外，她過著男孩邁赫蘭的生活：放風箏、踢球、想跑多快就跑多快、無所顧忌地大笑和說話、隨心所欲地跳上跳下、爬樹、和其他男孩說話、和父親、朋友坐在一起聊天、直視別人的眼睛、穿覺得舒服的衣服……這些，對于女孩子來說，都是無法想象的。

邁赫蘭也成了父母最寵愛的孩子，姐姐們向父母伸手要錢都沒那么容易，而邁赫蘭想要什么幾乎就能有什么。

邁赫蘭8歲的姐姐也向父母表達過想成為男孩的愿望，但父母拒絕了，因為她已快到青春期，那是要變回女孩的年齡，而邁赫蘭則可以多當幾年男孩。

邁赫蘭很適應自己的新角色，向別人介紹自己時都說自己是男孩。然而，夜里，邁赫蘭會因知情的小伙伴嘲笑她是女孩而哭泣，也因此變得好斗、煩躁。

如今，邁赫蘭已快滿11歲，她和姐姐們一起穿著女子校服去上學。放學回家之后，她被允許換成男孩的衣服去和鄰居的孩子玩。她的頭發(fā)還是那么短，仍舊是家中最野的孩子。

隨著青春期的臨近，她當男孩的日子也不會太長了。

柔弱的話音總會出賣他

在阿富汗街頭，售賣口香糖、擦皮鞋、擦車子的人中，一些是真正的男孩，而一些則是像邁赫蘭這樣的女扮男裝者。

邁赫蘭家屬于中上階層，生活無憂無慮，然而，對于10歲的奈瑪來說，有一個簡單的邏輯：若被識破了，家里人都得餓肚子。

家住喀布爾窮困地區(qū)的奈瑪每天穿裙子、戴頭巾去上學，回家后便立刻換上工作服，去附近商店里打工。留著短發(fā)、穿著灰色衣服的奈瑪作為男孩馬丁才能在商店幫工，每天賺得約1.3美元，養(yǎng)活家人。

她的外表很像男孩，但是柔弱的聲音總是能出賣她。為了不被人發(fā)現(xiàn)，她總是沉默寡言，積極迅速地完成任務，她也從來不敢直視顧客，擔心那樣會被認出是女孩。

奈瑪并不想做什么男孩，只是父親失業(yè)、母親也不能外出工作，她不得不如此。母親安慰她，只需幾年她就能恢復女兒身。家中的生存大計便是：奈瑪長大后，就由妹妹替代她女扮男裝去工作，再之后是下一個妹妹。舒卜納姆和奈瑪一樣不情愿做男孩。

舒卜納姆家雖然已有一個男孩，但是一些現(xiàn)實情況讓家中仍需要男丁。她的母親納希德在丈夫的暴力下，選擇離開，而她的父親給母親開了很苛刻的條件：所有財產(chǎn)歸父親，以換取孩子。

有三個孩子的單身母親在阿富汗是極為少有的，她需要再有一個兒子讓家人變得更加安全。雖然作為一個離婚婦女，納希德會受到別人的指責，但如果有兩個兒子，她會被認為是更體面的。

但舒卜納姆并不情愿。每次，納希德帶舒卜納姆到理發(fā)店把頭發(fā)剪短，她都會哭起來。剪完之后，她總期盼著頭發(fā)快快長長。

最后，納希德也不得不放棄。

就想當男孩

扎赫拉則與舒卜納姆完全相反，她怎么也不想回到女性身份。

在問及男女兩性的特點和不同時，阿富汗男人對女人有諸多形容詞：敏感、體貼、體力不如男人等，而女性通常會說的一句話是：男人有自由，而女人沒有。

扎赫拉的身上沒有大多數(shù)傳統(tǒng)女性的特征，她自有記憶以來就是以男孩的身份生活，而她也并不想改變，她不想成為阿富汗女性：她們是二等公民，她解釋，總受到男性的約束和統(tǒng)治，我為何要成為其中一員？

她還記得上幼兒園時的恥辱。

當時，扎赫拉站在桌子上，就像供人圍觀的動物一樣。小朋友們歡呼著、大笑著，而她的身體僵硬著無法動彈，眼淚流下來，她都沒有用手去擦掉。看她周圍的人對她指指點點。最終，她用雙手蓋住臉頰、大叫起來。受到如此懲罰皆因她所犯的錯誤：穿著男生制服上學。雖然她盡量掩蓋，但還是有年紀大的孩子看出來了。有人向老師打了小報告，為此扎赫拉的父母被叫到學校，受到一番教訓。學校稱家長有義務讓女孩子正確穿衣。

后來，換回女孩衣服的扎赫拉被當做典型站在桌子上供大家學習。

很小時，扎赫拉就為自己挑很男性化的衣服穿：夾克、帶扣子的襯衫和褲子。十二三歲時，她看上去就是位翩翩少年，留著湯姆·克魯斯的發(fā)型，不像阿富汗女孩那樣害羞、不敢直視別人的眼睛。

和納希德無可奈何只得由女兒早早恢復女孩身份不同的是，扎赫拉的母親阿斯瑪想讓她盡快做回女孩，她嘗試了各種手段：催促、祈求、要求，都沒管用。

阿斯瑪生下扎赫拉后，懷上了兒子卻遭遇流產(chǎn)，后又孕有一子卻因是早產(chǎn)兒而夭折。她需要一些好運，親戚家有女孩女扮男裝為母親帶子，便催促阿斯瑪也這么做。

于是，還不到兩歲的扎赫拉成了家中的兒子。6歲時，扎赫蘭就會自己剃頭，不愿與女孩玩。而阿斯瑪在此后生了4個兒子，都活了下來。扎赫拉也難以變回女孩。

如今，17歲的扎赫拉換了新發(fā)型，自稱模仿賈斯丁·比伯，依舊穿著男子衣裝。父親雖表示不強迫她，但母親堅持她應該嫁人。可她也不想結(jié)婚，夢想著移民到別的國家。

在街上，人們會對女孩惡語相向，而我是男孩的話，別人就不會這么對我。扎赫拉也想打工養(yǎng)活自己、自己做決定，不想在丈夫的監(jiān)護下生活。也有女孩像她這樣說，但只是玩笑，扎赫拉卻是認真的。她就是想當男孩。（源自《青年商旅報》）endprint