秋日農(nóng)家絲瓜香

◎王星

遠(yuǎn)在老家的母親打來電話，說春天時(shí)她種下的幾棵絲瓜爬滿了整個(gè)小院，今年的絲瓜長得好，一掐一股水、一捋滿院香、一根一盤菜。

聽著母親興奮地說著家事，我的思緒一下子回到了200多公里外的家鄉(xiāng)。

對于絲瓜，母親有著深厚的感情，每一次說起絲瓜的事，她的眼睛里總會(huì)萌起一團(tuán)霧。我知道，那不是霧，那是母親想到自己的童年，眼睛里快要流下的辛酸的淚。

母親出生在建國那年的年末，她還有四個(gè)哥哥。那時(shí)，國家剛剛解放，生產(chǎn)力水平十分低下，家里人多勞力少，生活異常困難。不過，姥姥有她自己的辦法?？臻e時(shí)間，她就帶著母親去田間地頭到處找能充饑的東西。那年秋天，姥姥發(fā)現(xiàn)村子?xùn)|頭的一棵榆樹上有一個(gè)被人遺漏的絲瓜，秧子已被人砍斷，絲瓜孤零零地掛在樹枝上，被風(fēng)一吹，像一個(gè)鈴鐺一樣晃來晃去。姥姥慶幸自己的發(fā)現(xiàn)，高興地呼喊著母親的乳名，等母親來到時(shí)，她用手扶住母親的身體，讓母親爬上那棵高高的榆樹，去摘下那個(gè)絲瓜。母親那時(shí)候也就七八歲，身體輕巧，人又瘦小，很快就爬到了樹上，摘下了那個(gè)絲瓜?？删驮谙聵涞臅r(shí)候，一不留神，抱著絲瓜的手滑了，整個(gè)人從兩米多高的樹上掉了下來，在地上躺了好半天，才慢慢地坐起來。姥姥心疼得不得了，一個(gè)勁地埋怨自己，不該讓母親上樹摘那個(gè)絲瓜。母親看看姥姥難過得要掉淚的樣子，反過來勸姥姥說，沒事，沒事，摔摔把晦氣摔跑啦！這句話一說，倒是把正難過的姥姥給說笑了。

姥姥是一個(gè)聰明伶俐的人，也是一個(gè)非常要強(qiáng)的人。無論生活多艱苦，她都會(huì)想著法變著花樣把一家人的飯食侍弄好，方圓幾里都知道她做飯的手藝，再不濟(jì)事的東西到她手上也能化腐朽為神奇。聽母親說，姥姥對那一次母親用小命換來的絲瓜格外珍視，回家之后，她把絲瓜的干皮剝下來，洗凈炒干再弄碎，和著面粉攤成煎餅。她把絲瓜子從絲瓜絡(luò)里磕出來，放在窗臺(tái)上曬干，再裝進(jìn)一個(gè)玻璃瓶里，留作來年的種子。剩下的絲瓜絡(luò)她也不舍得扔掉，把最老的那頭用剪刀剪下來，用來洗碗刷鍋；把剩下的那大半段放進(jìn)開水里煮，連續(xù)煮上幾個(gè)小時(shí)，那白白的絲瓜絡(luò)就像今天常見的銀耳一樣，晶瑩透亮的，姥姥把它切碎，撒上一些淀粉，用油一煎，金黃金黃的，放到嘴里一嚼，說不出來的好味道?？粗褷敗⒛赣H和四個(gè)舅舅吃得那樣香，姥姥打心里樂開了花。

母親從小跟著姥姥在每年清明前后把房前的空地刨開，把大土塊打碎，把頭年留下的絲瓜種子種下，澆上一次透水，再用大樹枝順著窗戶搭好結(jié)實(shí)的架子，等幾天絲瓜出芽以后，用爛底的籃筐把幼苗圍住，防止調(diào)皮的小雞小鴨、小貓小狗，用嘴或小蹄子把絲瓜苗給糟蹋了。再過上十天半個(gè)月，絲瓜秧子順著樹枝向上攀爬以后，就沒事了。絲瓜屬于喜溫、耐熱作物，喜濕、怕干旱，只要有日照，不缺水，它就能快速生長。春天，絲瓜秧子能把滿院子的墻都爬滿。夏天和秋天都是收獲絲瓜的季節(jié)。那個(gè)時(shí)候，也是母親和舅舅們最高興的季節(jié)。貧瘠的土地，落后的生產(chǎn)方式，供應(yīng)不了充足的糧食，瓜菜無形當(dāng)中成了糧食最好的替代物。絲瓜在中間充當(dāng)了非常重要的角色，發(fā)揮了不可替代的作用。

想到絲瓜，我有了一絲頓悟。小小的絲瓜，其實(shí)是在反映一個(gè)人生的大道理：春天，一場透雨下過，老鄉(xiāng)們便找出往年收藏下的絲瓜種子，點(diǎn)播在自家的房前屋后。不久，便有了綠茸茸的絲瓜苗兒，迎著人們欣喜的目光破土而出。夏天，絲瓜到了盛長的時(shí)期，人們一不留神，小瓜苗就已爬出長長的一截。此時(shí)的絲瓜，像是激情蕩漾的少女，懷揣著甜美的夢想，翹首探尋著神往的未來，義無反顧地伸延攀爬。一片籬笆，一根樹枝，一座沙土堆，一方柴草垛，或一處房檐墻角，就成了她們一生不棄不離的歸宿。秋天，帶著滿懷的綠色和執(zhí)著的愛，絲瓜在陽光里撫慰，在風(fēng)雨中廝守，直至開花結(jié)瓜、斷根拔秧，終其一生，無怨無悔。冬天，農(nóng)家的房檐下，懸掛著一串串絲瓜；灶臺(tái)邊，俊俏的小媳婦正用絲瓜絡(luò)刷洗著盆盆罐罐。

絲瓜的一生很短暫，但它經(jīng)歷了春夏秋冬四個(gè)季節(jié)，像人一樣經(jīng)歷了少年、青年、中年和老年幾個(gè)階段。嫩綠的幼芽就像少年人，生機(jī)勃勃；頂花的絲瓜就像青年人，富有青春朝氣；成熟的絲瓜就像中年人，挑起經(jīng)濟(jì)重?fù)?dān)，承載社會(huì)責(zé)任；老的絲瓜絡(luò)就像老年人，刷洗鍋碗瓢盆，奉獻(xiàn)美麗余生。

“腹有經(jīng)綸何須夸。”這句吟誦絲瓜的詩，貼切地反映出它在平凡中孕育偉大的神奇之處。