郝彬生

我翻閱辭海，想看看先哲先圣們對(duì)“忠誠”二字有多少高妙深徹的詮釋，我想用這些詮釋去恰如其分地表達(dá)一個(gè)人。其實(shí)，人世間還有一本無字書，無字書往往與有字書互補(bǔ)。大千世界，蕓蕓眾生，每一個(gè)人都是一本書，只不過薄厚有別內(nèi)容形形色色而已。屈指數(shù)來，我與文珊同志的忘年交已經(jīng)有十幾年了，我就覺得這個(gè)八十老翁是一本很厚實(shí)的書，通過與他的交往，我陶冶了情操，擴(kuò)展了視野;增加了修養(yǎng)，提升了境界。我從他身上至少讀出了三個(gè)忠誠：對(duì)黨和組織的忠誠，對(duì)工作和事業(yè)的忠誠，對(duì)親人和朋友的忠誠。

一

對(duì)黨和組織的忠誠。2007年11月，省委通知文珊參加選舉會(huì)議。此時(shí)，正值河北省委主要領(lǐng)導(dǎo)交替;此時(shí)，他因帕金森和心臟病正在北京協(xié)和醫(yī)院觀察治療。他身邊的人包括護(hù)士司機(jī)都不相信這個(gè)早退出政治舞臺(tái)多年的人會(huì)回石家莊參加選舉，就連人稱馬列主義老太婆的老伴周熔也主張他放棄或改用其他方式履行職責(zé)。然而誰都想不到一個(gè)耄耋老人會(huì)把政治生命看得如此神圣。他是坐著自己的小車趕回石家莊的，再趕回醫(yī)院的時(shí)候渾身上下的病痛迫使他不得不放棄小車而改乘火車。他十分自豪地告訴身邊的醫(yī)護(hù)人員，人不能沒有信仰，不能游離組織，他把自己比作一只老雁，越是老態(tài)龍鐘，越不能離開雁陣。講起參加組織選舉，雖然是投一張票，但這是一次政治活動(dòng)，是為河北的老百姓選當(dāng)家人，是行使自己的政治權(quán)利。在那么多那么長(zhǎng)的投票隊(duì)列中，他是走在最前面的一個(gè)。在天真爛漫的小護(hù)士眼里，這個(gè)說話羅唆走路哆嗦的爺爺，幽默起來真像個(gè)老頑童。

對(duì)于父母大人而言，我不敢說文珊是個(gè)出類拔萃的孝子，對(duì)于兩個(gè)兒子來說，我又不敢說他是個(gè)十分稱職的父親。先哲說，父母在不遠(yuǎn)游。文珊17歲那年參加革命，先是當(dāng)小學(xué)教員，后來到太行深山涉縣西戌村的《新華日?qǐng)?bào)》（太行版）當(dāng)記者，1949年8月，《新華日?qǐng)?bào)》太行版終刊，辦報(bào)人員成建制轉(zhuǎn)到山西太原，組成《山西日?qǐng)?bào)》社，李文珊因做不通父母工作，便在磁山火車站往信筒里投了一封家書，算是對(duì)高堂父母的最后“通牒”。

文珊的父親是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼人，膝下就守著這一根獨(dú)苗，當(dāng)初從涉縣調(diào)往太原，他就找到山西，誰知越調(diào)越遠(yuǎn)。十年后又上了世界屋脊——雪域高原。自從太原送兒子赴藏回家后，文珊的父親就神經(jīng)不正常了，特別是晚年患上癌癥之后，不能聽見天上過飛機(jī)，只要聽到有飛機(jī)的轟鳴聲，他就亢奮起來，拄著棍子，喊著兒子的小名滿街跑，他認(rèn)為兒子就在飛機(jī)上，聲音凄厲絕望，鄉(xiāng)親們聽到這喊聲，也不由得一陣陣心里酸楚。

1974年10月的一天，時(shí)任西藏日?qǐng)?bào)副總編的李文珊接到父親病故的電報(bào)，軍代表不同意他回家奔喪，他就發(fā)電報(bào)與家中商量，直到家里說出你不回來就不埋人的強(qiáng)硬的話，他才動(dòng)身。本來拉薩號(hào)稱日光城，但那幾天好像是故意與這個(gè)“逆子”作對(duì)，陰雨霏霏，連日不晴，飛機(jī)因視線不佳四天沒有起飛。當(dāng)他乘飛機(jī)轉(zhuǎn)火車，幾經(jīng)周折才回到武安境內(nèi)的午汲火車站時(shí)，他意識(shí)到自己來的太晚了，就徑直奔?jí)灥刈呷ィ瑏淼綁炆?，但見新冢隆起，花圈依地，紙錢灰燼漫地飛，頓時(shí)悲從中來，匍匐墳前，放聲號(hào)啕。

1985年10月，李文珊的母親病故，當(dāng)匆匆趕回家時(shí)，又是母子陰陽兩隔。拉薩與太行山，遙遙萬里，成了他此生隱隱作痛的牽掛。文珊的大兒子李富和9歲了還不認(rèn)識(shí)父親。文珊回一趟老家，絞盡腦汁親近兒子，他帶著兒子去縣城買燒雞，可兒子把燒雞揣在懷里，悄悄地拿回家讓給奶奶吃。后來，大兒子移居美國，自己?jiǎn)未颡?dú)斗，主持一個(gè)研究所。那一年文珊作為代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)出訪美國，這一次總算天賦良機(jī)，可以和定居美國的大兒子見面了，但從訪問線路和時(shí)間表上又?jǐn)D兌不出父子相見的時(shí)間，只好約兒子請(qǐng)假，提前到他的下一個(gè)訪問點(diǎn)上等候。小兒子富兵參加工作后，為了照顧他，又為了照顧在北京廣電總局工作的母親，只好在北京與石家莊之間選擇了一個(gè)保定。小兒子富兵回到他身邊后，單把媳婦留下，造成兩地分居，后在組織的關(guān)照下調(diào)到文珊的前任秘書任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的一個(gè)文化部門，他把前任秘書召來，問有沒有違規(guī)違紀(jì)。他的秘書說，我是單位的一副職，排在“老九”的位置上，這事不是我拍板的。

2008年春節(jié)前，中央政治局黨委書記處書記習(xí)近平在省長(zhǎng)郭庚茂的陪同下來看望他，習(xí)近平首先把他作為黨的財(cái)富和前輩對(duì)待，對(duì)他在西藏27年的奉獻(xiàn)表示欽佩，而后問他家里有什么困難，他和愛人周熔很主動(dòng)地錯(cuò)開了這個(gè)話題。其實(shí)，退休后居家過日子，誰家能沒有難處，但文珊只字沒有提，就連在場(chǎng)的中央組織部副部長(zhǎng)和省組織部部長(zhǎng)也誠懇征求意見，他始終沒有提任何照顧。

身在宦海仕途上的人，最難能可貴和最顯示高風(fēng)亮節(jié)的是對(duì)待進(jìn)退留轉(zhuǎn)。李文珊是黨的十四大、十五大代表，就因?yàn)樗嗫粤艘宦?，使他少?dāng)了一屆代表，他調(diào)回河北當(dāng)年，正逢選舉十三大黨代表。就在名額敲定的時(shí)候，也是在有人明爭(zhēng)暗斗，指標(biāo)不夠僧多粥少的節(jié)骨眼兒上，他主動(dòng)提出不當(dāng)代表。這還不夠，他又把自己管轄的一位宣傳部長(zhǎng)拉下來，把名額讓給基層。那一年河北省人大主任改選，當(dāng)時(shí)主要領(lǐng)導(dǎo)找李文珊談話，動(dòng)議讓他從政協(xié)過人大這邊來。他心里想，人大與政協(xié)，半斤八兩，除了職責(zé)不同，擔(dān)當(dāng)都是一樣，何必喝水拿筷子，多此一舉呢？他婉言謝絕并旗幟鮮明地推薦了他人。類似這些鮮為人知的佳話，筆者只是掛一漏萬。

1994年7月，文珊參加向中紀(jì)委匯報(bào)扶貧工作的會(huì)議，他以自己在革命老區(qū)平山元坊和涉縣御甲村蹲點(diǎn)的經(jīng)歷和實(shí)地考察冀晉豫涉縣、和順和林州市三省交界地所見所聞，訴說特困群眾家無隔夜糧的窘迫，痛斥一些公仆肉林酒海的奢靡無度，話到動(dòng)情處，猝發(fā)心肌梗塞，搶救三天，住院三個(gè)月。

2008年1月，河北省第十一屆政協(xié)和人大會(huì)議主席團(tuán)，向他發(fā)出蒞臨會(huì)議的通知，他出于對(duì)組織的忠誠，一定要出席會(huì)議，最后醫(yī)生同意他只出席閉幕式，大會(huì)唱國際歌的時(shí)候，他站立，兩只手托在桌子上。這些場(chǎng)面，我是從電視新聞中看到的，凡是熟悉文珊并與他共過事的人，都感覺到了這個(gè)老頭子對(duì)黨的一片赤誠。

二

對(duì)工作和事業(yè)的忠誠。當(dāng)年作為山西省委選派的第三批援藏干部，組織上承諾三年一輪換。隨著時(shí)局的變化，有人提出“長(zhǎng)期建藏，邊疆為家?！鄙踔劣腥撕俺觥八涝谖鞑?，埋在西藏”的口號(hào)。文珊以文章立身，靠筆桿子打天下。在山西日?qǐng)?bào)十年，寫出了五六十萬字的新聞文學(xué)作品中，從一個(gè)無名小卒成長(zhǎng)為報(bào)社四大金剛之一，成為記者群中的領(lǐng)軍人物，當(dāng)了晉中記者站站長(zhǎng)。

地處隆子縣東南的準(zhǔn)巴鄉(xiāng)歷史上曾是三大領(lǐng)主流放“犯人”的地方，也是文珊多次調(diào)研和采訪的地方，他認(rèn)為越是偏遠(yuǎn)的地方越是有鮮活新聞的富礦，在這里，級(jí)別沒有區(qū)分，貧富一樣歷練?？柿耍瑩烊龎K石頭架起鍋灶煮積雪;餓了，在牛糞上烤凍饅頭，別有滋味。睡覺時(shí)沒有拴馬的地方，就把馬拴在自己的腳上。夜間呼出的熱氣，凝成水滴，后結(jié)成冰花，有時(shí)一夜醒來，頭發(fā)與被頭成了凍在一起的冰疙瘩。他曾在馬背上被摔下來兩次，一次腳還被套在馬鐙中，二次幸虧懂事的馬立即停止了奔跑。

2007年10月21日，第11屆國際吳橋雜技節(jié)的閉幕式在石家莊舉行。這個(gè)時(shí)候，組織委員會(huì)的同志依然心存僥幸，希望看到一個(gè)耄耋長(zhǎng)者的蒞臨指導(dǎo)，哪怕就是露一露面，握一握手，與天涯海角的朋友照個(gè)合影也罷。大家想見的這個(gè)“老吳橋”就是李文珊。而此時(shí)日也是他住進(jìn)北京協(xié)和醫(yī)院的第41天，帕金森病和心臟病像兩個(gè)孿生一樣糾纏著他，但是他早已魂不附體了，他的心早已經(jīng)掙脫兩個(gè)孿生姐妹，飛往第11屆國際吳橋雜技節(jié)的閉幕式上了。

國際吳橋雜技節(jié)是李文珊在聘任河北省委副書記時(shí)籌建創(chuàng)辦的，開始每一年一屆，后來改成隔年舉行，開始在吳橋縣舉辦，后來移至石家莊，他是前三屆的組織委員會(huì)主席，今年正好是20周年了，20周年白駒過隙，以他目前的健康狀況，還能有幾次這樣的聚會(huì)呢？這是他事業(yè)中的組成部分，他拿定主意出席這次會(huì)議。就這樣，他在住院期間，十幾天之內(nèi)，往返兩次回石家莊。

文珊把人生精力最充沛經(jīng)驗(yàn)最豐富的好年華獻(xiàn)給了西藏，那羌塘草原上滾動(dòng)的牦牛群，那終年被白雪覆蓋的珠穆朗瑪高峰，那湛藍(lán)湛藍(lán)的天湖那木措，那開滿達(dá)瑪花的藏南的河谷，都留下了他的足跡。他與百萬藏族同胞建立起割舍不斷的情誼。27年高原采風(fēng)，27年生命投入，27年經(jīng)幡旋轉(zhuǎn)，27年與百萬西藏同胞血肉相連。一個(gè)太行山里的娃子，一棵黃土崖畔的小草，發(fā)育成一朵高原上的雪蓮;一個(gè)祖輩種地的農(nóng)家后代，成長(zhǎng)為自治區(qū)黨委副書記，成長(zhǎng)為黨的高級(jí)干部。

1986年元月中央下達(dá)調(diào)令，李文珊到河北任省委副書記，回河北的這條路很熟。他讓兒子幫助買了火車票，帶著幾本書，單槍匹馬從京城出發(fā)。在硬座車廂里，和旅客們談笑風(fēng)生。旅客們看樣子，看風(fēng)度，知道是干部，但猜不出這么大，你就是如實(shí)告訴他們也不會(huì)相信，甚至敢把你想象成騙子。以至于他到石家莊站下車后，接站的人在軟臥車廂的停靠點(diǎn)上怎么也找不到他，最后又?jǐn)D進(jìn)車廂里去找。

文珊在河北主管意識(shí)形態(tài)和思想文化戰(zhàn)線整整十年?，F(xiàn)在靜坐得游閑的時(shí)候，他也回味在任時(shí)的幾個(gè)“抓手”，那些抓手就且算是政績(jī)的話，今天我們用科學(xué)發(fā)展觀來審視和檢驗(yàn)它，至少目前還沒有發(fā)現(xiàn)有什么大礙和不妥的。

1987年，李文珊領(lǐng)銜創(chuàng)辦中國吳橋雜技節(jié)，這是河北文化史上的第一個(gè)重大國際文化交流項(xiàng)目。此后，他又連任兩屆雜技節(jié)組委會(huì)主席，把一個(gè)省級(jí)的賽場(chǎng)辦出品牌效應(yīng)。從第四屆開始，國家文化部出現(xiàn)和河北省聯(lián)辦中國國際吳橋雜技節(jié)，成為世界東方第一大賽場(chǎng)。天涯海角的雜技界朋友把李文珊稱為“老吳橋”。

建立武強(qiáng)年畫博物館。當(dāng)今世界，形形色色的博物館林林總總，但以年畫建館者得武強(qiáng)一家。武強(qiáng)年畫是農(nóng)耕社會(huì)基礎(chǔ)上產(chǎn)生的一種鄉(xiāng)土藝術(shù)，是大河文化的組成部分，元代初年就有實(shí)物遺存。武強(qiáng)年畫博物館聳立在冀中平原并向全世界熱愛民俗文化的人們開放，很快名揚(yáng)四海。1994年5月，27個(gè)國家的駐華使館共35名文化官員來參觀，他們稱贊李文珊為東西方文化交流玉成一件天大的事。

打千童牌破解徐福東渡之謎，成立中國徐福文化研究會(huì)，促進(jìn)中日友好，促進(jìn)兩國經(jīng)濟(jì)與文化的交流。

“人才抓尖子，作品抓拳頭”是李文珊主管河北文化戰(zhàn)線時(shí)的口頭禪。事實(shí)上，李文珊在內(nèi)心，已將文化的管理實(shí)踐和自己的創(chuàng)作實(shí)踐融會(huì)貫通，李文珊對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的主張有四個(gè)不能丟：為最大多數(shù)人民群眾服務(wù)的宗旨不能丟;內(nèi)容重于形式的原則不能丟;現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)不能丟;馬克思主義文藝創(chuàng)作的典型論不能丟。這四個(gè)不能丟說得鏗鏘有力，深得河北文學(xué)工作者的欽佩和贊賞。

李文珊以極大的熱情投入到振興河北文藝，繁榮河北文藝的事業(yè)中，他親自謀劃關(guān)漢卿獎(jiǎng)項(xiàng)，親自過問話劇，親自審查腳本，親自往《魏征》的電視劇里選派干將，他到蔚縣看剪紙，到邱縣看青蛙漫畫，到淶水去看土坷垃板畫，到固安屈家營(yíng)去聽道教古樂演奏，到井陘去拜訪用燒餅換故事的當(dāng)代“蒲松齡”……

全國政協(xié)教科文衛(wèi)體委員會(huì)副主任、中國音樂家協(xié)會(huì)主席傅庚辰說，文珊在第九屆全國政協(xié)的五年間，不辱使命，每年都要隨團(tuán)到外省市調(diào)研，認(rèn)真參政議政，撰寫發(fā)言提綱，他的發(fā)言不同凡響，給同志們留下深刻印象。

李文珊從1946年發(fā)表作品到如今，整整過去了十個(gè)“甲子”，連續(xù)寫作60年，這對(duì)于專業(yè)作家來說，只要天假以年，也算不上什么稀罕的事情，但如果換成一個(gè)業(yè)余作者，換成一個(gè)職業(yè)革命家，換成一個(gè)黨的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人物，你不覺得難能可貴嗎？這份鍥而不舍就是意志、人品，直寫得青光眼，白內(nèi)障，還筆耕不輟。

三

對(duì)親人和朋友的忠誠。西班牙的伊麗莎白女王說，禮節(jié)乃是一封通行四方的推薦書。李文珊雖位居領(lǐng)導(dǎo)崗位，但本質(zhì)上還是一介文人。和他打過交道的人，尤其是有點(diǎn)文墨色彩的人，都不會(huì)從他身上嗅到官僚之氣，沒有感情上的藩籬。1986年秋天，浪波到省文聯(lián)擔(dān)任黨組書記、文聯(lián)主席，離開省委大院的時(shí)候，李文珊囑他三句話，一是擺正領(lǐng)導(dǎo)與創(chuàng)作的關(guān)系，李文珊深知浪波酷愛寫作，但你現(xiàn)在是統(tǒng)領(lǐng)全省文藝大軍的人物，要掂量出肩頭的責(zé)任;二是必要時(shí)放棄犧牲個(gè)人寫作，要甘為他人做嫁衣;三是善待作家、藝術(shù)家，為同志們多做好事，多辦實(shí)事。

什么是友誼？我想，當(dāng)你在海邊的時(shí)候，友誼是一葉輕舟;當(dāng)你置身沙漠的時(shí)候，友誼是一泓清泉。李文珊父母雙親在晚年深得領(lǐng)導(dǎo)高彩霞、高奎山姐弟倆的照料和幫襯，李文珊對(duì)此銘記在心，他與高奎山姐弟倆的交往在家鄉(xiāng)傳為佳話。

李文珊在山西日?qǐng)?bào)寫的最后一篇報(bào)道是反映大寨的文章——《連續(xù)十年步步高》，1974年秋，身居副總理高位的陳永貴到西藏視察，他一下飛機(jī)就向自治區(qū)黨委書記任榮打問，李文珊來了嗎？任榮告訴他，文珊回河北奔喪去了。李文珊葬父返回西藏聽說此事后心里一陣激動(dòng)。是啊，人貴有恒，陳永貴沒有忘記老朋友，這是人世間多么難得的一種友誼啊。李文珊回河北后，也不忘再去一次虎頭山，他站在陳永貴的墓前，深深地鞠了三個(gè)躬。

“多讀胸中有本，勤寫筆下生花。文章蔚然燦若霞，從政從文佳話。淳樸百姓愛讀，誠信朋友無涯。天生赤子棄虛假，人品文品堪夸”。李文珊這個(gè)冰山來客在河北省工作生活了20年。他的廣結(jié)善緣是人所共知的，人們佩服他的是為官為政為文為人都能表里如一。他為文藝界的朋友寫序，文藝界的朋友也為他寫序，這在河北被傳為佳話。按傳統(tǒng)講，都是上級(jí)給下級(jí)寫序，年長(zhǎng)的給年輕的寫序，可李文珊出書時(shí)，總要拿給部屬如切如磋，如琢如磨。不論是韋野，還是周申明、浪波，都為他的作品寫過序。按文珊的話說，雖然為他書稿作序的人職務(wù)低，人年輕，但文學(xué)造詣高，又都是好朋友，請(qǐng)他們作序，適得其人，恰如其分。文藝界與文珊的交往，早已經(jīng)突破了官本位的藩籬。

李文珊從西藏回河北后，打交道多一些的本族成員中有兩個(gè)人，一個(gè)是武安文化館的李恒昶，一個(gè)是邯鄲漢光機(jī)械廠的李富蒼，但這兩個(gè)人誰也沒有沾過他的光。他當(dāng)年從西藏回家探親，住在李富蒼的單身宿舍里，排隊(duì)買飯，睡上下鋪，他的夫人有一年回家，李富蒼背著過河，他埋父親是在李富蒼家發(fā)的喪。李富蒼下崗后，也找過李文珊，但李文珊很無奈，除了道義上的同情，他沒有往邯鄲寫一個(gè)條子，打一個(gè)電話。李富蒼女兒在石家莊完成學(xué)業(yè)后，找李文珊，而此時(shí)李文珊心有余而力不足。

深入觀察人生會(huì)看出，獲得贊揚(yáng)之道猶如經(jīng)商致富之路，正如一句俗語所說，“薄利才能多銷”。同樣，小節(jié)上的一絲不茍?？哨A得別人很高的評(píng)價(jià)。因?yàn)樾」?jié)更引人注意，因此舉止彬彬有禮的人一定能贏得好的名聲。那年我在北京參加他的散文研討會(huì)，會(huì)上邀請(qǐng)了不少大腕名家出席，原定發(fā)言的每人10分鐘，先省外后省內(nèi)，但文人聚會(huì)，偏有人不管這一套，一位河北作家搶先發(fā)言，10分鐘，20分鐘過去了，他還沒有收尾跡象，大家都把目光投向文珊，想讓他出面提示，我耐不住了，寫了張紙條直接放在那位發(fā)言人的面前，發(fā)言人看了之后，不屑一顧，那次研討會(huì)很多名人都沒有講，文珊囑咐我等，登門拜訪，把人家的書面發(fā)言稿拿到手。

家中的一樓會(huì)客廳掛著歐陽中石為他題寫的藏頭詩“文心雕龍志，玉冊(cè)鑄鼎新”。成果與美德是衡量人生事業(yè)的兩種尺度。同時(shí)具備這兩者的人應(yīng)該是幸福的。

有字書教人知識(shí)，無字書喻人道理;有字書使人聰明，無字書使人高尚。我和鄉(xiāng)友喬金富、王寶田、黃永恩等人看望李文珊，正值河北花山文藝出版社剛剛出版了125萬字的《李文珊文集》（三卷本），捧讀皇皇巨著，游弋文字海洋，我們品味著他的有字書，尊敬著他的無字書！

2014年2月20日，文珊因病在石家莊去世。這一天，雖是我不想要的，但遲早要來。早在十年前，文珊就給我談?wù)撨^死的事，真想不到，以他過多透支的軀體，能撐到86歲。住院期間我曾去醫(yī)院看望他，他的夫人當(dāng)著醫(yī)生和護(hù)士的面說：“文珊，你睜眼看看，你的好朋友斌生來看你了?！边@一句話，文珊是聽不到的，因?yàn)樗缭趲讉€(gè)月前就失去了意識(shí)。這句話，對(duì)于姍姍來遲的我，猶如把鋼針刺心。頃刻，我對(duì)“朋友”兩個(gè)字，有了新的認(rèn)識(shí)，產(chǎn)生了新的敬意。

在殯儀館追悼會(huì)上，詩人堯山壁問我：老李在河北省委沒有當(dāng)過正職，其朋友為什么這么多？其追悼會(huì)的規(guī)模為什么這樣大？我對(duì)堯老師說，你是在問我，也是在考我，這是個(gè)問題，很值得我們思考和總結(jié)。當(dāng)時(shí)，我倆還對(duì)他的鄰居程維高等人，說了些其它。

有時(shí)候靜下心來，總結(jié)我和文珊的關(guān)系到底屬于哪一類？連我自己都弄不清，后來讀了李春雷老弟的《朋友》，我才找到思考的門道。物以類居，人以群分，因?yàn)槲覀冎g有共同的風(fēng)骨、有共同的情趣和愛好，所以近20年來，總是以朋友和老鄉(xiāng)歡聚，除此之外，沒有摻雜其它。

（作者單位：河北日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)）