賴京聞

打鐵將軍梁興初

賴京聞

東北野戰(zhàn)軍三支主力有“三虎”之美稱?！叭ⅰ闭?，一縱、二縱、六縱也。遼沈戰(zhàn)役后，一縱改稱中國(guó)人民解放軍第三十八軍?？姑涝?，三十八軍首批出國(guó)參戰(zhàn)，在第二次戰(zhàn)役中重創(chuàng)美李軍，獲“萬(wàn)歲軍”美譽(yù)。其軍長(zhǎng)就是曾任東野一縱一師師長(zhǎng)的梁興初將軍。

打鐵三年，養(yǎng)成了鐵打的性格

梁興初原名梁興柞，江西吉安陂頭街人。身高一米八，眉濃黑，眼如炬，背微駝，顴骨略高，門牙前突，故被稱為“梁大牙”。父篾匠，并沿街開紙?jiān)辍Ｉ抛?，七子夭亡，唯余梁興初和弟弟梁興枯。梁興初幼年頑皮難帶，走起路來(lái)一蹦一跳，不管面前是溝是坎，跌倒了爬起來(lái)又跳。進(jìn)學(xué)堂讀書，常捉鳥雀放飛于課堂，抓蟲蛙置同窗書包。某日上課前，將女同學(xué)之辮拴于板凳，起立時(shí)，嘩啦跌倒，課堂大嘩。稍長(zhǎng)，因家境困難輟學(xué)，父親送其學(xué)裁縫、學(xué)理發(fā)，均被辭退。1927年送至鐵匠鋪，始安心，扎扎實(shí)實(shí)打了三年鐵，養(yǎng)成了鐵打的性格，無(wú)論多苦多累，從不叫喊。

梁興初任師長(zhǎng)、軍長(zhǎng)后仍頑性不改。某日，他為某通訊員理發(fā)，理畢取毛筆于嘴邊添兩撇八字胡，圍觀者大笑。

一級(jí)一級(jí)“打上來(lái)”的將軍

梁興初作戰(zhàn)勇敢，不怕死，且有蠻勁；他遍體彈痕累累，共負(fù)傷九次，均大難不死。1931年5月，二次反“圍剿”戰(zhàn)斗中負(fù)傷，傷愈后提升為排長(zhǎng)；1932年秋，任副連長(zhǎng)，在黃陂戰(zhàn)斗中兩次負(fù)傷不下火線，榮獲“模范連長(zhǎng)”稱號(hào)，并被授予“紅星”獎(jiǎng)?wù)?，后調(diào)任連長(zhǎng)；1933年夏，在一次遭遇戰(zhàn)中負(fù)傷，一顆子彈從左腮穿透了頭部，血流滿面，說(shuō)話困難，受到師部嘉獎(jiǎng)，繼調(diào)任營(yíng)長(zhǎng)；1933年底，在保衛(wèi)興國(guó)的戰(zhàn)斗中，負(fù)傷住院10天；1935年在長(zhǎng)征途中的豬場(chǎng)阻擊戰(zhàn)中與敵展開白刃戰(zhàn)，負(fù)傷未住院，后任偵察連連長(zhǎng)；在直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)斗中提升為團(tuán)長(zhǎng)；過(guò)黃河?xùn)|征，梁右手負(fù)傷，落下食指、中指殘疾。

梁興初夫人任桂蘭感慨地說(shuō)：“老梁在紅軍時(shí)期六年，從戰(zhàn)士到團(tuán)長(zhǎng)，作戰(zhàn)無(wú)數(shù)，負(fù)了九次傷，升了九級(jí)，正好是一個(gè)傷疤一級(jí)軍階。他才真是一級(jí)一級(jí)打上來(lái)的?！?/p>

梁興初戎馬生涯中遇險(xiǎn)不計(jì)其數(shù)，其中抗美援朝就有三次。某日，將軍欲騎馬待發(fā)，敵炮彈驟至，坐騎斃命，即軍長(zhǎng)大青馬也。又一日，一發(fā)炮彈落指揮所旁，彈片飛入屋內(nèi)，洞穿屏風(fēng)，擦將軍肩過(guò)。再一日，將軍于指揮所看地圖，忽電話鈴響，將軍急接之，一炮彈正落地圖前，將軍無(wú)恙。其時(shí)，來(lái)電話者為楊大易將軍，故梁興初見面謝之曰：“救命恩人”。楊大易猶如丈二金剛，后乃知其所以然。

獲悉陜北紅軍的重要消息

史載1935年9月18日，長(zhǎng)征中的中央紅軍占領(lǐng)了甘肅哈達(dá)鋪。是時(shí)，中央紅軍向何處去仍無(wú)定數(shù)。毛澤東于繳獲的國(guó)民黨報(bào)紙中獲悉陜北紅軍和根據(jù)地發(fā)展的情況，遂與中央作出了去陜北的重大決策，故史家稱“一張報(bào)紙決定了紅軍命運(yùn)”。毛澤東讀到的報(bào)紙究竟從何而來(lái)？眾說(shuō)紛紜。梁興初的經(jīng)歷便是一種詮釋。大意為：紅軍長(zhǎng)征至甘肅，梁興初被調(diào)任紅一軍團(tuán)直屬偵察連連長(zhǎng)。某日，梁興初與指導(dǎo)員曹德連跑步來(lái)到軍團(tuán)指揮部，接受任務(wù)。毛澤東、林彪、聶榮臻、左權(quán)均在。左權(quán)指著地圖命令：“你們立即出發(fā)，到哈達(dá)鋪偵察敵情，籌集糧食和物資?！泵珴蓶|以濃重的湖南口音重復(fù)道：“找一些近期的報(bào)紙??！”

是日下午，梁興初即率全連官兵，換裝國(guó)軍軍服。梁佩中校軍銜，大搖大擺開進(jìn)哈達(dá)鋪。該鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)及保安隊(duì)等前來(lái)迎接即被控制，偵察連未放一槍一彈便占領(lǐng)了哈達(dá)鋪。其時(shí)，國(guó)民黨一位駐岷縣魯大昌師的少校副官剛從省城回來(lái)。曹德連從他的行李中發(fā)現(xiàn)了一大批捆裹著舊年畫的報(bào)紙，有《大公報(bào)》、《山西日?qǐng)?bào)》等，便立即送給林彪、聶榮臻。聶榮臻趕緊派人送給了毛澤東。后來(lái)，毛澤東曾幽默地對(duì)梁興初說(shuō)：“你們這次出去收獲最大，把劉志丹的根據(jù)地給‘抓’來(lái)了?！?/p>

次日，毛澤東在一座關(guān)帝廟里，主持召開了干部會(huì)議。毛極為興奮，大聲道：“同志們哪！告訴你們一個(gè)好消息，我們要感謝國(guó)民黨報(bào)紙，為我們提供了陜北紅軍的消息，那里不但有劉志丹的紅軍，還有徐海東的紅軍，還有大塊的根據(jù)地。這對(duì)我們真是好消息?。　?/p>

“湖西肅托”險(xiǎn)遭殺害

俗語(yǔ)說(shuō)：“明槍易擋，暗箭難防?！?938年秋，115師685團(tuán)改編為蘇魯豫支隊(duì)，梁興初任副支隊(duì)長(zhǎng)兼四大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)，隨后東進(jìn)蘇魯邊的微山湖西部。初到不久，梁興初便遭遇了駭人聽聞的“湖西肅托”事件。

當(dāng)時(shí)，在蘇魯豫支隊(duì)四大隊(duì)政委王鳳鳴、湖邊地委組織部長(zhǎng)王須仁的操縱下，以奉中央之命“肅托”為名，肆意迫害并公開槍決79名干部。后來(lái)被扣押的“托派”嫌疑人達(dá)五六百人，共計(jì)300余人被殺害。1940年至1982年，原山東分局和后來(lái)的山東省黨委，經(jīng)多次調(diào)查證明，“湖西肅托”中被捕被殺的人，查不出一個(gè)是“托派”。

1939年10月，梁興初率部完成作戰(zhàn)任務(wù)后返回湖西根據(jù)地時(shí)，留守后方的四大隊(duì)政委王鳳鳴突然出現(xiàn)在路旁。隨著一聲令下，沖上來(lái)幾個(gè)戰(zhàn)士下了梁興初的槍。梁以為鬧著玩，問(wèn)：“政委，開什么玩笑呀？”對(duì)方說(shuō)：“誰(shuí)跟你開玩笑？你被捕了！”由此梁興初莫名其妙地被打成了“托派”，遭受了殘酷的刑訊逼供。

梁興初被抓，震驚了115師領(lǐng)導(dǎo)。羅榮桓帶上師政治部保衛(wèi)部所有干部，一路急進(jìn)，星夜奔湖西，解救梁興初等被關(guān)押的“托派”。任桂蘭告訴我，羅榮桓趕到時(shí)，老梁正被綁在土地廟的大柱上。見到羅政委，他不禁失聲痛哭。羅撫摸著梁興初身上的刑傷，憤慨不已，不停地罵道：“這是犯罪，這是犯罪！王鳳鳴，你知不知道？”

被罵出來(lái)的“萬(wàn)歲軍”

梁興初打仗狠，罵人更狠。1948年1月，將軍率部參加?xùn)|北戰(zhàn)場(chǎng)的公主屯戰(zhàn)斗。屬下30師90團(tuán)于行進(jìn)途中被國(guó)軍劫走100名民夫，將軍聞之，怒罵30師師長(zhǎng)方強(qiáng)：“你娘賣x的，送到嘴邊的肉不吃，倒讓敵人揀了個(gè)便宜！”方強(qiáng)不敢回嘴。梁轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)怒罵90團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)：“你不戴罪立功，把你腦袋割下來(lái)見我?！笔且郏?0師邊打邊走，連戰(zhàn)連捷。方強(qiáng)戰(zhàn)后總結(jié)道：“這一仗打得好，是梁司令罵出來(lái)的，我們就是要猛打猛沖猛追猛罵。”

黑山阻擊戰(zhàn)中，梁興初始終站在最前沿指揮。某日將軍吃飯時(shí)，敵一炮彈于附近“當(dāng)啷”爆炸，一彈片飛進(jìn)碗中。將軍了無(wú)懼意，以筷子夾之：“沒有陸（肉），哪來(lái)的骨頭？”28師政委晏福生勸說(shuō)：“梁司令，還是撤一撤吧?！睂④娀貞?yīng)：“娘賣X的，我不撤，看哪個(gè)敢撤？誰(shuí)想撤，就踩著我的身體過(guò)去！”是役，梁興初率十縱倉(cāng)促應(yīng)敵，孤軍奮戰(zhàn)，抗擊五倍于己之?dāng)尘J部隊(duì)，使敵“西進(jìn)”兵團(tuán)猛攻三天而未獲寸進(jìn)。電影《黑山阻擊戰(zhàn)》即以此役為原型。

梁興初沒有想到，自己在抗美援朝戰(zhàn)斗中卻被彭總痛罵一頓。1950年10月，將軍率三十八軍入朝作戰(zhàn)。首戰(zhàn)，攻熙川失利。時(shí)任志愿軍司令員的彭德懷怒罵：“都說(shuō)梁大牙是打鐵的，一員虎將，我看是鼠將，你那個(gè)三十八軍是什么鳥主力部隊(duì)？”初始，梁興初沉默無(wú)言，繼爭(zhēng)辯之：“你罵我可以，不要罵三十八軍嘛！”

梁興初知恥而后勇。第二次戰(zhàn)役，他率三十八軍打德川，大捷。彭德懷大喜，親自起草通令嘉獎(jiǎng)：“此次戰(zhàn)役，我三十八軍發(fā)揮了優(yōu)良的戰(zhàn)斗作風(fēng)，尤其是一一三師行動(dòng)迅速先敵占領(lǐng)三所里、龍?jiān)蠢镒钃裟咸颖痹?，敵雖在百余架飛機(jī)與百余輛坦克終日轟炸掩護(hù)下，反復(fù)突圍終未得逞，致戰(zhàn)果輝煌，計(jì)繳坦克汽車近千輛，被困之?dāng)成卸?，望克服困難，鼓起勇氣，繼續(xù)全殲被圍之?dāng)?，并注意阻敵北援，特通令嘉?jiǎng)，并祝你們繼續(xù)勝利！”電報(bào)將發(fā)出時(shí)，彭總覺言猶未盡，于末尾又添兩句：“中國(guó)人民志愿軍萬(wàn)歲！第三十八軍萬(wàn)歲！”

據(jù)杜平將軍回憶，當(dāng)時(shí)鄧華、洪學(xué)智、杜平似乎覺得稱一個(gè)建制軍“萬(wàn)歲”從未有過(guò)，提議彭總考慮。彭總堅(jiān)定地說(shuō)：“打得好，就是萬(wàn)歲嘛！發(fā)了吧，發(fā)了。通報(bào)全軍，上報(bào)軍委！”后《人民日?qǐng)?bào)》記者李莊發(fā)表了長(zhǎng)篇通訊《被人們歡呼“萬(wàn)歲”的部隊(duì)》——三十八軍“萬(wàn)歲軍”的美譽(yù)由此傳遍全國(guó)。

林彪叛逃后反復(fù)“猜謎”

1967年3月，梁興初調(diào)任成都軍區(qū)司令員。赴任前周恩來(lái)總理召其談話，說(shuō)：“自古以來(lái)‘天下未亂蜀先亂，天下已治蜀未治’。你到成都當(dāng)司令，要先把局勢(shì)穩(wěn)定下來(lái)，軍隊(duì)絕對(duì)不能亂！”劉結(jié)挺、張西挺是四川省“文革”造反派頭頭。梁興初入川，兩派逼其表態(tài)，回答：“統(tǒng)統(tǒng)槍斃！”次日“打倒梁大牙”的大字報(bào)鋪天蓋地。

1969年，四川造反派武斗蔓延，川東北尤為嚴(yán)重。梁興初擬驅(qū)車至達(dá)縣、萬(wàn)縣等地制止武斗。不少同志勸他：“川東有幾萬(wàn)條槍，你要小心。”將軍淡淡一笑：“小菜一碟。”某日，將軍召集達(dá)縣兩派頭頭開會(huì)，會(huì)場(chǎng)三步一崗，五步一哨。兩派頭頭到會(huì)后，將軍鄭重宣布：“我這次帶了五個(gè)師，就是來(lái)你們這里制止武斗，收繳武器的。”接著分別介紹各師師長(zhǎng)，介紹到誰(shuí)，誰(shuí)就“咯”一聲立正，注目待命。造反派頭頭大懼，次日便上繳各種槍械萬(wàn)余支，武斗遂平。這里所謂五個(gè)師即一個(gè)偵察連，五位師長(zhǎng)均為臨時(shí)來(lái)匯報(bào)工作的各師部干部。梁興初將軍制止武斗既虛張聲勢(shì)，又真槍實(shí)彈。如有違抗者，該抓的抓，該關(guān)的關(guān)，毫不留情。罪大惡極者，繩之以法，投入監(jiān)獄。將軍說(shuō)：“你們是造反派，我也是造反派，我造了國(guó)民黨幾十年的反，哪像你們這個(gè)樣。你們?cè)俪吃亵[，就把你們統(tǒng)統(tǒng)關(guān)起來(lái)?！泵珴蓶|聽到后說(shuō)：“還是打大仗的人敢講真話。”

1971年9月14日，成都軍區(qū)政委張國(guó)華打電話給梁興初：“在廬山會(huì)議上第一個(gè)講話的人帶著老婆逃跑了！”其時(shí)，梁興初因心臟病正在軍區(qū)第四招待所五湖村療養(yǎng)，為了弄清帶著老婆跑了的是誰(shuí)，將軍開始猜是陳伯達(dá)，又猜康生，終不得其解。即打電話問(wèn)黃永勝，黃答：“是第一個(gè)講話的人跑了?！北銙炝穗娫?。又打電話問(wèn)鐵道兵政委宋維栻，對(duì)方答：“剛吃了安眠藥，頭疼得很?！币鄴鞌嗔穗娫挕＝?jīng)多方詢問(wèn)，梁當(dāng)時(shí)竟未弄明白，到底是誰(shuí)帶著老婆跑了。

林彪事件傳達(dá)后，梁興初大吃一驚，并及時(shí)向中央報(bào)告自己“文革”期間兩次見林彪的情況。其中一次林彪說(shuō)，四川我們不放心，你們（指梁與張國(guó)華——作者注）去了，就放心了，然后被林留下來(lái)喝了茶。6天后，毛澤東接見張國(guó)華、梁興初等說(shuō)：“我也沒有想到會(huì)出林彪事件，不要把舉手的人都當(dāng)成林彪的人?！泵钢号d初說(shuō)：“魯迅說(shuō)曹聚仁‘喝了他家的茶，就是他家的人’，你喝了林彪的茶，不是林彪的人嘛！”

廣州軍區(qū)原副司令員朱月華說(shuō)過(guò)：林彪事件后，張春橋任總政治部主任，約梁興初談話，將軍拒之。張率隨員造訪，將軍蓬頭赤足，橫臥床上，與之對(duì)語(yǔ)。

1972年2月26日，梁興初心臟病發(fā)作，住進(jìn)北京301醫(yī)院。9月出院后被下放山西太原某工廠“勞動(dòng)鍛煉”。因?qū)④娫橇直氲昧?zhàn)將，無(wú)人敢為之說(shuō)話，下放竟達(dá)8年之久，遲遲未能復(fù)職。黃克誠(chéng)出任軍委紀(jì)委書記后，力排眾議，還其清白。某次紀(jì)委會(huì)議，黃克誠(chéng)舉雙手，豎九指，慨然說(shuō)到：“梁興初同志身上九處彈創(chuàng)，這樣的人會(huì)是反革命？”將軍夫人任桂蘭跟我談及此處，泣不成聲。

1985年10月5日，梁興初將軍因病逝世，享年72歲。

（注：筆者根據(jù)與任桂蘭訪談成稿）