蓮花生的掌紋

文◎冷瑩

蓮花生的掌紋

文◎冷瑩

在她已經(jīng)度過的小半生里，她總是沒有謎底，總是在恐懼?？謶植粔驈?qiáng)大，恐懼被人輕視，恐懼不被愛，恐懼不匹配。她恐懼失去，以致恐懼擁有。像所有遺落在生活里深懂恐懼的人們一樣，恐懼吞沒了她陪著所愛之人的勇氣。

冬天的草原和梅朵

12月的時(shí)候，鹿和住在倒淌河邊。這條以流向叛逆聞名的河，此時(shí)干涸得滴水不見。周邊半人高蕭瑟的野草駱駝刺迎著風(fēng)向天空掠去，將冬日的草原染成一幅筆觸荒涼的油畫。

梅朵拎著一大桶牦牛奶從鹿和面前走過去，用磕巴的漢語邀請(qǐng)鹿和回帳蓬喝奶茶。梅朵亞麻色的臉上綻開一個(gè)赤誠的笑容，露出一口白花花的好牙齒。

梅朵是鹿和借宿藏人家的小女兒。鹿和已經(jīng)在梅朵家里住了大半個(gè)月了。

梅朵還沒看過外面的世界。世界對(duì)她來說藍(lán)是天藍(lán)，白是云白，綠是草綠，黃是花黃，冬天一定是蒼灰。那是草原和青海湖的顏色。就算鹿和描繪一百次，梅朵也理解不了城市里車流在晚上和陰天匯出的嘈雜燈河。

梅朵對(duì)外面的世界全無興趣，卻喜歡來自陌生地方的鹿和。鹿和躺在草叢里發(fā)呆的時(shí)候，這個(gè)藏族姑娘總喜歡以驚她一跳的姿勢悄悄從她身后閃出來，然后哈哈笑著倒在她身旁。她很喜歡跟鹿和聊天，兩人操著各自生疏不全的漢語與藏語，在冬日高原的草叢里，像兩只私語的鳴蟲。

和所有情竇初開的少女一樣，梅朵喜歡拉著鹿和聊她的“卻拉嘎”（藏語：我愛你）。

梅朵愛著一個(gè)叫桑杰的男孩。但桑杰的心思不在梅朵身上。也不在別的女孩身上。桑杰迷戀腿骨號(hào)，一心只想在有生之年得到一只最好的腿骨號(hào)。桑杰的眼神，只有在看向腿骨號(hào)的時(shí)候才會(huì)迸發(fā)出愛情般的灼熱。這是藏族少女梅朵18年來生活中最大的憂傷。

我要怎樣，才能讓他像愛一只腿骨號(hào)那樣地愛我？梅朵問鹿和。

都說你們漢人聰明，漢人的女人又比男人更聰明。她說，你告訴我答案。

親愛的陀螺停下來

鹿和回答不上的問題有很多。比如說她的愛情其實(shí)一點(diǎn)也不聰明。

在來到青海的前一個(gè)月，鹿和剛跟周挺離了婚。站在把臉描成一盤色譜的小三面前，鹿和一聲不響成了下堂妻。當(dāng)初追她的時(shí)候山盟海誓說盡，恨不得把心掏出來立證給她看的前夫周挺，離婚時(shí)連避諱一下小三存在的意思都沒有。

周挺用了一年的婚姻和這樣的散場來報(bào)復(fù)。報(bào)復(fù)的是鹿和，連同他自己。在鹿和不吵不鬧抬手簽字的淡定里，周挺殺敵八百，自傷一千。

周挺記恨鹿和那樣愛過鄭風(fēng)揚(yáng)，嫁給他之后心里還存放著鄭風(fēng)揚(yáng)的影子。

而鄭風(fēng)揚(yáng)在得到鹿和離婚的消息后立刻向她表態(tài)，他一直站在原地，即使她曾離開。

鹿和沒有答復(fù)，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)她有更重要的事情要做。

鹿和買了一張到西寧的票。買的是火車票，她選擇了這樣慢吞吞的形式，最適合告別，剝離和嶄新的進(jìn)入。她要從青海開始，走完自己曾在地圖上勾出的藏區(qū)旅游路線。這是許多年前，遠(yuǎn)久到她遇上鄭風(fēng)揚(yáng)并愛上他之前就夢(mèng)想過的事情。

筆記本、相機(jī)鹿和都沒有帶，這是一次真正的旅程。

這么多年，她那么忙。忙著去愛，忙著被愛，忙著逃跑，忙著結(jié)婚，本來她還即將忙著生子、爭吵、健忘、老去和粗糙。她選擇了和所有人相似的人生?？墒沁@人生軌跡現(xiàn)在被人為地中斷了。于是她索性停下來，跳出去，做一做自己。

老去的腿骨號(hào)

鹿和的第一站在西寧的一家青年旅社里歇腳。冬天的游客少，百無聊賴的店老板時(shí)常把全體這二三個(gè)住客請(qǐng)到一起給他們煮印度紅茶。

鄭風(fēng)揚(yáng)給鹿和打電話，厚起臉皮求她：“讓我也過來蹭一杯免費(fèi)的紅茶?！甭购土x正言辭地拒絕，這是屬于她一個(gè)人的旅程，她不想被打擾。鄭風(fēng)揚(yáng)深諳鹿和脾性，只好作罷。

幾天后，鹿和在旅社老板介紹下，借宿在倒淌河邊梅朵家的帳蓬里。在草原的大風(fēng)里，旅社老板冷得縮起脖子，搓著手對(duì)鹿和說，真不理解你，冬天的草原有什么好看的？

說歸說，熱心的旅社老板還是在每次帶客人去青海湖路過時(shí)，繞著路把鄭風(fēng)揚(yáng)寄到旅館寫給鹿和的信給捎過來。只是，這種鬼季節(jié)肯去看湖的游客，小半月才能遇上一兩個(gè)?！跋衲氵@種大冬天會(huì)跑來草原的精神病不多?！甭蒙缋习彘_玩笑對(duì)鹿和說。

鹿和在給鄭風(fēng)揚(yáng)的回信里寫了梅朵和桑杰的故事，還有腿骨號(hào)。

腿骨號(hào)是藏族的法器，算樂器的一種，是用人的腿骨做的。傳聞中，最好的腿骨號(hào)是用14歲少女的腿骨做的。用藏族少女的腿骨做成的號(hào)，聲音比較低沉暗啞，用漢族少女腿骨做的，聲音則比較清靈。

了空法師輕輕地嘆了口氣，看來這孩子塵緣未了，暫時(shí)不給他受戒看來是對(duì)的。佛門修身更修心，若只受戒而不持戒，又有何用？說來這寺院也氣象莊嚴(yán)，進(jìn)了這佛門凈地，遁入了空門，應(yīng)當(dāng)四大皆空，六根清凈的，可人心偏偏既不清也不靜，消除不了世俗欲念，連一個(gè)小和尚也不例外。了空法師又沉沉地嘆息了一聲，離開佛殿，穿過天井，進(jìn)自己的禪房去了。

這些是梅朵告訴鹿和的。她那綁滿了小辮的頭靠在鹿和大腿上，散發(fā)著溫暖醇厚的藏族少女特有的味道。梅朵咭咭笑著說，大家都不愿意我喜歡桑杰，阿媽害怕有一天他偷偷把我做成了腿骨號(hào)。我已經(jīng)過了14歲，做不成最好的號(hào)了。其實(shí)我多愿意給他當(dāng)一只腿骨號(hào)啊！每天掛在他的身上，被他撫摸和吹響。梅朵擺弄著細(xì)牛皮繩上的結(jié)，我已經(jīng)有137天沒有看到桑杰了。

我已經(jīng)老到一條腿可以做兩只腿骨號(hào)了。鹿和跟鄭風(fēng)揚(yáng)開玩笑說。

被風(fēng)吹散的舊事蔥蘢

鹿和28歲了。

遇見鄭風(fēng)揚(yáng)的時(shí)候，她才22歲，身體和心都青春逼人。她最美好的四年用來和他的愛情一起悲歡笑泣，跌打滾爬。

鄭風(fēng)揚(yáng)英俊、銳氣、有才華，最重要的是，剛好與她彼此愛上。鄭風(fēng)揚(yáng)開啟了鹿和人生中那扇因?qū)幦蔽馂E而遲遲不肯打開的愛情門。他是她人生的金曲，如果，沒有后來。

后來隨著一次合同被騙，鄭風(fēng)揚(yáng)正昂揚(yáng)邁向小康的小公司一下陷入絕境。公司倒閉后，鄭風(fēng)揚(yáng)一振不厥，轉(zhuǎn)眼就變成了一個(gè)心灰意懶只愛抱怨的男人。

生性好強(qiáng)的鹿和一面在下班后拼命兼職外公司的財(cái)務(wù)工作承擔(dān)兩人所有開支，一面苦口婆心地勸鄭風(fēng)揚(yáng)振作東山再起。鄭風(fēng)揚(yáng)聽不進(jìn)去，一心只想躲避失敗現(xiàn)實(shí)的他還愛上了酒瓶子。后來鹿和都開始和鄭風(fēng)揚(yáng)一樣，厭煩起自己那些喋喋不休的說教來。但她控制不住，她覺得那是自己的責(zé)任，她不能看著鄭風(fēng)揚(yáng)墮落下去，她不愿意看著自己愛的男人變成那樣……

直至有一次喝醉了，鄭風(fēng)揚(yáng)面對(duì)鹿和的老調(diào)重彈，終于躁怒了。他踉蹌著腳步把鹿和帶到窗口，指著遠(yuǎn)處一個(gè)高聳的小區(qū)樓盤，對(duì)她說：“你別嫌我上不進(jìn)，不成功。什么是成功？不就是賺錢嗎？我跟你說，我這輩子犯不上發(fā)錢的愁。你看見那樓盤了嗎？我家的，我老爺子的?！?/p>

鹿和在網(wǎng)上百度了一下那家開發(fā)商，看見總經(jīng)理的照片，確確實(shí)實(shí)是鄭風(fēng)揚(yáng)的父親。

鹿和迅速地從這段關(guān)系里打包撤離了。

她的理由有很多，比如出身微寒的自己與鄭風(fēng)揚(yáng)家門不當(dāng)戶不對(duì)，比如鄭風(fēng)揚(yáng)的一蹶不振，比如她覺得自己激勵(lì)不了鄭風(fēng)揚(yáng)是因?yàn)樗呀?jīng)不那么在乎她……

鹿和不敢承認(rèn)的是，在鄭風(fēng)揚(yáng)收起對(duì)她的溫柔之后，他身后突然浮出的優(yōu)越家境讓她立刻失去了支撐的勇氣。一直就好強(qiáng)的她，根本就受不了別人用攀高枝的眼光看她。她愛自己的自尊，多過愛鄭風(fēng)揚(yáng)。

26歲，鹿和與相戀四年的鄭風(fēng)揚(yáng)分手。

27歲，鹿和跟喜歡她多年的周挺結(jié)婚。

鹿和在結(jié)婚前夕才知道，鄭風(fēng)揚(yáng)那時(shí)的反常，不僅因?yàn)楣镜膽K敗，更重要的原因是他那時(shí)被誤診為腎積水。

這樣的故事，在高原的烈烈風(fēng)聲里回憶起來，像發(fā)生在別人身上的。

金梅塞和金塞堵

鹿和告別的那天，發(fā)現(xiàn)梅朵沒有在。梅朵的爸媽說，她昨天扒了一輛路過的貨車離開了，去那曲找桑杰了。

鹿和對(duì)鄭風(fēng)揚(yáng)說，她好像能看見梅朵和桑杰相聚，黑紅的臉上羞出深深的酒窩。他們將在一起，老得比草原慢一點(diǎn)，比花兒和馬群快一點(diǎn)，看著屬于他們的兒女在草原上滾落，奔跑，像花籽迎風(fēng)散落發(fā)芽。

梅朵樸實(shí)的阿爸阿媽給鹿和獻(xiàn)上離別酒，又灑下一碗在草原上為她祝福。

鹿和要去帕布乃岡山區(qū)了。她將一路抵達(dá)西藏南部，翻過喀隆雪山，去尋找蓮花生大師的掌紋。那是她這次旅程的最終目的地。

在那里，有著數(shù)不清的深淺溝壑，傳說是蓮花生大師在降伏妖魔喜巴美如時(shí)留下的。蓮花生大師一掌拍向地面，將妖魔鎮(zhèn)入地獄，從此在那里留下右手的掌紋。據(jù)說凡人只要走到那里就會(huì)迷失了方向。據(jù)說在那數(shù)不清的溝壑里只有一條能走出去，剩下的全是死路，而那條生路沒有任何標(biāo)記。

在離開青海的時(shí)候，鹿和收到鄭風(fēng)揚(yáng)寄來的最后一封信。鄭風(fēng)揚(yáng)認(rèn)認(rèn)真真吐露了自己的心，明明白白地問，鹿和，回來以后，可不可以嫁給我？

鹿和沒有回答他，只是給他講了一些這邊的瑣事，也講她學(xué)到的簡單藏語。鹿和告訴鄭風(fēng)揚(yáng)，在藏語里，老公叫“阿窩”，老婆叫“那嘛”，我愛你讀“卻拉嘎”，忘記叫“金梅塞”，忘不掉叫“金塞堵”。而錯(cuò)過就是錯(cuò)過，讀作“諾我”。

缺席的香菇

鹿和在拉薩中轉(zhuǎn)。

在拉薩入住的晚上，鹿和用酒店的電腦打開QQ，看到周挺的留言，他要結(jié)婚了。鹿和給周挺打了個(gè)電話，真誠地跟他說了聲對(duì)不起，然后祝他新婚快樂。

她是應(yīng)該道歉的。即使嫁給周挺，她一天也沒有忘記鄭風(fēng)揚(yáng)。她是愛情里的逃兵，而且逃得拖泥帶水。愛與咳嗽，無法隱瞞。鹿和明白，這一場婚姻，其實(shí)是對(duì)周挺的刑罰。鹿和真心祝福他擁有甜蜜新天地。

鹿和也給鄭風(fēng)揚(yáng)打了電話。

鹿和和鄭風(fēng)揚(yáng)在一起時(shí)，兩人都很喜歡講神經(jīng)病人的笑話。所謂精神病人集思廣，二逼青年歡樂多。在他們分享過的故事里，有一個(gè)網(wǎng)上著名的香菇的故事，講的是有個(gè)病人經(jīng)常撐著一把黑傘蹲在院子里，醫(yī)生為了弄明白他在想什么，也撐了把傘蹲在他身邊，過了一會(huì)兒，病人扭過頭來問他，你也是一只香菇嗎？這樣的冷笑話，不知道曾經(jīng)讓鹿和跟鄭風(fēng)揚(yáng)一起沒心沒肺地笑過多少次。

走在大昭寺廣場經(jīng)番飛揚(yáng)的五色天空下，鹿和又一次給鄭風(fēng)揚(yáng)講了香菇的故事，但這一次的版本有些不同。

鹿和的故事在那里沒有結(jié)束，而是醫(yī)生回答了病人：“是啊，我也是一只香菇?！贬t(yī)生和病人并排蹲著，過了一會(huì)兒醫(yī)生站起來走來走去，病人說，“你不是香菇嗎，香菇怎么可以走來走去？”醫(yī)生說，“香菇也可以走來走去啊。”病人覺得有道理，也開始站起來走動(dòng)。后來醫(yī)生開始吃飯，病人問，香菇怎么能吃飯？醫(yī)生答，香菇也可以吃飯啊。病人覺得醫(yī)生說得對(duì)，于是也開始吃飯。醫(yī)生香菇帶著病人喝水、上廁所……后來，這個(gè)精神病人的生活一切都很正常，雖然，他還是覺得自己是一只香菇。

鹿和講完，鄭風(fēng)揚(yáng)在那邊頓了一會(huì)兒，說：“很溫暖的故事?！?/p>

是啊，鹿和說，這也是我聽到過最溫暖的故事。

然后鹿和輕輕地對(duì)著電話那邊說，我在離開你很久以后才明白，一個(gè)陷入悲傷的人需要的不是勸解和訓(xùn)誡，而是有人蹲在他身邊，陪他做一只靜默的香菇。

對(duì)不起，風(fēng)揚(yáng)，我不能原諒自己，在你最需要我的時(shí)候，沒有懂得，也沒有陪伴。最好的愛情要停在沒有傷害的地方，我們回不了頭。

鹿和掛掉電話，只覺心頭有許多崩解的塵埃，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下。

蓮花生的掌紋

喀隆山的雪真大。

茫茫雪地里，鹿和拉緊沖鋒衣，和幾個(gè)探險(xiǎn)者低頭艱難地前行。三個(gè)月來的藏區(qū)生活，讓鹿和的臉上已經(jīng)現(xiàn)出高原女人特有的高原紅。紅黑的臉龐上，她的眼睛變得如同許多年前的少女時(shí)光一般清澈。

無數(shù)的溝壑間，天地茫茫，似乎永無出路。在蓮花生密密麻麻的掌紋間，哪一條是通往對(duì)的路？

鹿和不知道。

在她已經(jīng)度過的小半生里，她總是沒有謎底，總是在恐懼?？謶植粔驈?qiáng)大，恐懼被人輕視，恐懼不被愛，恐懼不匹配。她恐懼失去，以致恐懼擁有。像所有遺落在生活里深懂恐懼的人們一樣，恐懼吞沒了她陪著所愛之人成為一朵香菇的勇氣。

喀隆的雪，洗靜了她的心，洗不淡她的思念。在這曠闊無人區(qū)的前行，她聽見自己心頭的愛，怎樣攀枝散籽，落地琳瑯有聲。那張她這些年來從未忘卻也不敢面對(duì)的臉，被寂寥描刻得眉目清晰。

站在蓮花生大師綜錯(cuò)的掌紋里，鹿和低眉合掌，如一個(gè)充滿虔誠的藏族女人。她想起的，是曾在一本書中講到的一段話：“當(dāng)你翻過喀隆雪山，站在蓮花生大師的掌紋中間，不要追求，不要尋找。在祈禱中領(lǐng)悟，在領(lǐng)悟中獲得幻像。在縱橫交錯(cuò)的掌紋里，只有一條是通往人間凈土的生存之路。

皚皚飛雪里，讓鹿和愕然怔住的，是抬頭看見的一排身形。如約前來會(huì)合的青海旅館老板和和他伙伴組成的小支小隊(duì)伍里，那灰色登山服下瘦瘦高高的熟悉身影，不是鄭風(fēng)揚(yáng)，還會(huì)是誰？

鹿和慢慢走上前，伸手握住他的，這一次，扣住的手指不會(huì)再放開。她不是梅朵，她是“聰明”的漢人，她終于也懂得勇敢的意義。她已錯(cuò)過一次，不能再錯(cuò)過一生。她終于明白，在人生成千上萬個(gè)困惑的拐角，只有遵從內(nèi)心的愛，才是最幸福的出路。

站在蓮花生的掌紋里，轟隆隆，耳邊都是春天。

編輯/張德博