□趙竹青

中國(guó)『氫彈之父』于敏

□趙竹青

作為“兩彈一星”元?jiǎng)字?，于敏是我?guó)自主培養(yǎng)的杰出的核物理學(xué)家，也是我國(guó)核武器研究和國(guó)防高技術(shù)發(fā)展的杰出領(lǐng)軍人物之一。周光召稱他“畢生奉獻(xiàn)、學(xué)界楷?！薄s獲“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)?、?guó)家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步特等獎(jiǎng)、國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、國(guó)防重大科技成果一等獎(jiǎng)等十幾項(xiàng)重大獎(jiǎng)項(xiàng)的于敏，曾經(jīng)為了我國(guó)的核武器研究而“隱身”長(zhǎng)達(dá)30年之久，其名字于1988年才開始解密。甚至直到今天，他的事跡也鮮見于報(bào)端。

2015年1月9日，于敏榮獲2014年度國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。中共中央總書記、國(guó)家主席、中央軍委主席習(xí)近平親自為他頒獎(jiǎng)。

創(chuàng)造世界紀(jì)錄的“兩彈元?jiǎng)住?/h2>

“這次改變決定了我的一生?！睆氖職鋸椀难芯?，是于敏一生中最重大的轉(zhuǎn)折。國(guó)際上，真正意義上的戰(zhàn)略核武器都是指氫彈。從理論到技術(shù)，氫彈都要比原子彈復(fù)雜得多。為了加快氫彈的突破，1961年1月，于敏被國(guó)家選派參加氫彈理論的預(yù)先研究。當(dāng)時(shí)35歲年輕有為的于敏，正帶領(lǐng)他的原子核理論研究小組，處在重大成果突破的關(guān)鍵時(shí)刻。他的一位老同事說，這次從基礎(chǔ)研究轉(zhuǎn)向氫彈研究工作，對(duì)于敏個(gè)人而言，是很大的損失。于敏生性喜歡做基礎(chǔ)研究，當(dāng)時(shí)已經(jīng)很有成績(jī)，而核武器研究不僅任務(wù)重、集體性強(qiáng)，而且意味著他必須放棄光明的學(xué)術(shù)前途，隱姓埋名，長(zhǎng)年奔波。

“國(guó)家興亡、匹夫有責(zé)，我不能有另一種選擇。”于敏毫不猶豫地表示服從分配。經(jīng)過多年的潛心研究，一次次陷入困境又一次次突出重圍，經(jīng)歷了我國(guó)核武器研究史上著名的“百日會(huì)戰(zhàn)”之后，于敏帶領(lǐng)他的科研隊(duì)伍終于實(shí)現(xiàn)了氫彈原理的重大突破。

1967年6月5日，一列看似普通的旅客列車載著在221基地完成制作、總裝、聯(lián)測(cè)的我國(guó)第一顆氫彈，運(yùn)往新疆烏魯木齊。6月17日的8時(shí)20分，我國(guó)第一顆氫彈空爆試驗(yàn)成功。我國(guó)成為世界上第四個(gè)掌握氫彈技術(shù)的國(guó)家。

朱光亞院士評(píng)價(jià)稱，在突破氫彈技術(shù)途徑的過程中，“于敏發(fā)揮了關(guān)鍵作用”。這一作用被一同參與研究的同事們直接評(píng)價(jià)為氫彈的“首功”。

1999年9月18日，在中央軍委表彰為研制“兩彈一星”做出突出貢獻(xiàn)的科技專家大會(huì)上，于敏被授予“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)拢⒋慝@表彰科學(xué)家作了發(fā)言。他在發(fā)言中總結(jié)道，從第一顆原子彈爆炸到第一顆氫彈試驗(yàn)成功，美國(guó)用了7年3個(gè)月，前蘇聯(lián)用了6年3個(gè)月，英國(guó)用了4年7個(gè)月，法國(guó)用了8年6個(gè)月，而中國(guó)人只用了2年8個(gè)月的時(shí)間，創(chuàng)造了研制氫彈的世界紀(jì)錄。

制造核武器的“和平主義者”

于敏在回憶自己的“轉(zhuǎn)行”心路歷程時(shí)說道，“童年亡國(guó)奴的屈辱生活給我留下慘痛的記憶，中華民族不欺負(fù)旁人，也不能受旁人欺負(fù)，核武器是一種保障手段，這種民族情感是我的精神動(dòng)力”。

于敏出生于1926年8月，父親當(dāng)時(shí)是天津的一位小職員。他在天津耀華中學(xué)念高中時(shí)，就以門門功課第一的成績(jī)聞名全校。1944年，于敏考進(jìn)了北大工學(xué)院機(jī)電系。1946年，出于對(duì)理論研究的熱愛，于敏轉(zhuǎn)到理學(xué)院物理系，并將自己的專業(yè)方向定為理論物理。他在理論物理方面的天賦很快展現(xiàn)出來，并以驚人的記憶力和領(lǐng)悟力贏得教授們的欣賞。1951年于敏以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)。不久，他被慧眼識(shí)才的錢三強(qiáng)、彭桓武調(diào)到中科院近代物理研究所，25歲的于敏開始了他的科研生涯。

1957年，以朝永振一郎（后獲諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)）為團(tuán)長(zhǎng)的日本原子核物理和場(chǎng)論方面的訪華代表團(tuán)來訪，年輕的于敏參加了接待。于敏的才華給對(duì)方留下了深刻印象。他們回國(guó)后，發(fā)表文章稱于敏為中國(guó)的“國(guó)產(chǎn)土專家一號(hào)”。諾貝爾獎(jiǎng)得主、核物理學(xué)家玻爾訪華時(shí)，也稱贊于敏是“一個(gè)出類拔萃的人”。

以我國(guó)當(dāng)時(shí)的條件，想要快速突破氫彈研究著實(shí)困難重重。不過，“土專家”有他自己的辦法。此時(shí)，于敏“善于抓住主要矛盾”去解決問題的特質(zhì)得以發(fā)揮，他領(lǐng)導(dǎo)下的工作組人手一把計(jì)算尺，廢寢忘食地計(jì)算著，一篇又一篇的論文交到了錢三強(qiáng)的手里，一個(gè)又一個(gè)未知的領(lǐng)域被攻克。

在研制核武器的權(quán)威物理學(xué)家中，于敏未曾留過學(xué)，但是這并沒有妨礙他站到世界科技的巔峰。彭桓武院士說：“于敏的工作完全是靠自己，沒有老師，因?yàn)閲?guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)沒有人熟悉原子核理論，他是開創(chuàng)性的?！卞X三強(qiáng)稱，于敏的工作“填補(bǔ)了我國(guó)原子核理論的空白”。

于敏說，他是一個(gè)和平主義者。正是因?yàn)閼驯е鴮?duì)和平的強(qiáng)烈渴望，才讓本有可能走上科學(xué)巔峰的于敏，將自己的一生奉獻(xiàn)給了默默無聞的核武器研發(fā)。

“我當(dāng)然不愿意打仗，我打心眼兒里贊成核武器最好都徹底銷毀、完全禁止。可是，在上世紀(jì)50年代，核大國(guó)幾次威脅要使用核武器來打我們，你要想不受人家欺負(fù)的話，就不能沒有核武器?！庇诿粽f，“但我國(guó)的核武器是屬于戰(zhàn)略防御性質(zhì)，完全是為了自衛(wèi)。因此，技術(shù)路線也和國(guó)外不同。我國(guó)核武器是用先進(jìn)技術(shù)打破核壟斷，并不追求核武器的多樣化。我國(guó)的核武器是威懾力量，主要防備他國(guó)干預(yù)我國(guó)內(nèi)政?！?/p>

“我想，核武器最終會(huì)被銷毀?！庇诿魣?jiān)信，當(dāng)全球戰(zhàn)略多極化，霸權(quán)主義沒有實(shí)戰(zhàn)余地的時(shí)候，和平與發(fā)展將真正成為現(xiàn)實(shí)。

愛國(guó)、愛歷史、愛詩(shī)詞的“于老爺子”

“學(xué)術(shù)如山，性情如水。”于敏不僅以其學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)令后輩們高山仰止，更以平和善良的性格贏得了身邊人的愛戴。一位昔日的老同事透露，由于極為平易近人，于敏私下里被同事和晚輩們親切地稱為“老于”、“于老爺子”。

和于敏一起工作過多年的鄭紹唐研究員說，單位的晚輩們都很喜歡他，特別喜歡向他請(qǐng)教，因?yàn)樗麖膩頉]有“怎么連這個(gè)都不懂”的苛責(zé)，有的只是悉心的指導(dǎo)。有時(shí)候，為了給后輩演示得更清楚，在病床上的他，一個(gè)推導(dǎo)過程就能寫好幾頁(yè)。

曾經(jīng)幽默地自嘲為“硬件老化了，軟件也過期了”的于敏，在學(xué)生藍(lán)可看來，“腦子永遠(yuǎn)只有20多歲”。

“老師有一套行之有效的治學(xué)方法?！彼{(lán)可對(duì)老師的治學(xué)風(fēng)格幾近崇拜，這從她描述老師時(shí)候的用詞就可以看出：“鍥而不舍”、“知其然更要知其所以然”、“透過現(xiàn)象看本質(zhì)”、“基礎(chǔ)理論與實(shí)際應(yīng)用相結(jié)合”、“學(xué)識(shí)廣博”、“勇于創(chuàng)新”……藍(lán)可說，老師最大的特點(diǎn)就是愛國(guó)，“這一點(diǎn)從他的話里話外到處都能感受到”。

于敏雖然是一位大物理學(xué)家，但他最大的愛好是中國(guó)歷史、古典文學(xué)和京劇。他從小就會(huì)背不少古詩(shī)詞。他喜歡讀的書有《資治通鑒》、《史記》、《漢書》、《三國(guó)志》、《三國(guó)演義》、《紅樓夢(mèng)》等等。隔三岔五地，他還會(huì)去看上一次從小就愛看的京劇。

兒子于辛說，父親最崇拜的歷史人物就是諸葛亮和岳飛。諸葛亮的“淡泊明志，寧?kù)o致遠(yuǎn)”是他的座右銘，他也從小就教育子女“只有淡泊名利、潛心做事，才能有所成”。

于敏將全部精力投入到了中國(guó)的核武器研究中，他的心中始終抱著對(duì)家人的虧欠。在央視對(duì)于敏的專訪中，他談及了對(duì)妻子的思念。兩年前，妻子突發(fā)心臟病去世，這成了于敏心中最大的遺憾。于敏妻子很喜歡旅游，但是因?yàn)椴环判乃纳眢w，只能在家照顧他，時(shí)間都花在于敏身上。在節(jié)目中，于敏將對(duì)妻子的感情凝聚在了一句詩(shī)中：報(bào)答平生未展眉。

目前，89歲高齡的于敏仍是單位的重要“顧問”。每每遇到難題或重大決策時(shí)，單位領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)想到要請(qǐng)“于老爺子”出山，以他平生所學(xué)，繼續(xù)為祖國(guó)的核物理事業(yè)提供寶貴的咨詢和建議。