馬海娟
(延安大學(xué)文學(xué)院,陜西延安 716000)
從文小姐到武將軍
——延安時期女性作家的精神變遷
馬海娟
(延安大學(xué)文學(xué)院,陜西延安 716000)
延安時期的女性作家及其創(chuàng)作,是構(gòu)建延安文藝的重要力量和資源。這些作家多覺醒于五四時期,在社會轉(zhuǎn)型的大潮中發(fā)出振聾發(fā)聵的聲音??箲?zhàn)爆發(fā)后,在強(qiáng)烈的愛國主義情緒和社會責(zé)任感以及犧牲精神、包括浪漫情懷的感召下,這些女性作家離開物質(zhì)充沛、條件優(yōu)越之地,奔赴延安,走上繼五四之后的又一次反叛,開啟了另一段獨(dú)特的生命歷程。前延安時期特殊的文藝政策使她們找到了精神的依托。延安文藝座談會后文藝的新指向,讓其中的許多人陷入精神的困境和身份的焦慮。她們艱難蛻變,羽化成蝶,終于融入工農(nóng)兵文學(xué)的洪流。
延安時期;女性作家;精神困境;蛻變
延安文藝是20世紀(jì)中國文藝中獨(dú)特的文藝形態(tài),有著至關(guān)重要的地位。在延安文藝的建構(gòu)中,丁玲、陳學(xué)昭、白朗、草明、莫耶、袁靜、曾克、顏一煙等女性作家均以引人注目的創(chuàng)作實(shí)績而備受矚目。她們以女性的視角,用自己的一支“纖筆”,描摹振奮激蕩、如火如荼的抗戰(zhàn)生活,表達(dá)纖細(xì)、幽怨的個人情思,甚至敢于暴露與抨擊戰(zhàn)爭年月里的不足與瑕疵,在當(dāng)年的延安文壇引起了軒然大波。延安文藝座談會建立的新的文藝生產(chǎn)機(jī)制和標(biāo)準(zhǔn),規(guī)范了她們的“個性化”表達(dá),終匯入工農(nóng)兵文學(xué)的大潮。
抗戰(zhàn)的爆發(fā),以及中共的抗戰(zhàn)政策,吸引了立志救亡圖存的知識分子奔赴延安。在1940年初來延的4萬知識分子中,女性占了將近50%。[1]她們中的一部分更成為了延安文藝重要的生力軍、領(lǐng)頭羊。這其中有逃離了國統(tǒng)區(qū)、第一個到達(dá)陜北的、被毛澤東盛情贊譽(yù)的丁玲;有千里迢迢、輾轉(zhuǎn)反復(fù),之后終于塵埃落定的、歸國記者陳學(xué)昭;有生養(yǎng)于白山黑水間,與蕭紅同時登上文壇的白朗;有唯數(shù)不多、有著“延安火種鋼鐵魂”美譽(yù)的草明;有出身不菲、經(jīng)歷傳奇的莫耶;有能寫會舞的“赤色明星”李伯釗、《新兒女英雄傳》的作者袁靜、“皇親國戚”的顏一煙(滿族),以及曾克、李納(彝族)等。這些女性作家在抗戰(zhàn)的旗幟下,匯聚延安,形成了引人矚目的女性作家群。
在以往的研究中,“延安時期女性作家”這一核心概念都是以現(xiàn)成詞匯身份進(jìn)入描述的,缺乏精確的、較為合理的界定和規(guī)約。之后有學(xué)者趙學(xué)勇等對其進(jìn)行過界定。①“延安女作家群”,指在從1935年10月中共中央和工農(nóng)紅軍進(jìn)駐陜北,到1947年3月中央撤離延安這個時間段為主,一直到1950年代初期這個時段中有過延安經(jīng)歷(參加延安文藝座談會的經(jīng)歷尤為重要)的女作家。參見趙學(xué)勇《天地之寬與女性解放》,《中國社會科學(xué)》,2013年第7期。本文中的“延安時期女性作家”,指1935年10月黨中央經(jīng)過二萬五千里長征到達(dá)陜北,至1948年離開延安的13年間,在以延安為中心的各抗日根據(jù)地、解放區(qū)開展文學(xué)藝術(shù)活動的本土女性作家。
以丁玲為代表的這一女性作家群,多經(jīng)過五四的洗禮,她們在五四的大潮中,走向反叛,發(fā)出過自己的真聲音?!渡婆康娜沼洝?、《我所希望的新婦女》、《晚飯之前》均站在女性主義的角度,大膽挑戰(zhàn)以男性為中心的封建禮教,成為時代的驚雷。在岡瑟·斯坦在《紅色中國的挑戰(zhàn)》中說,在抗戰(zhàn)爆發(fā)前,丁玲就是“輝煌而有名的”是“一個真正解放了的女人”,“一個不平常的人物”[2];草明也在五四的熏染下,逐漸走上了反封建的道路;在追求自由的日子里,陳學(xué)昭哪怕付出婚姻的代價,也決意要做一個“孤零漂泊的流浪者”[3]。同樣在五四思想激蕩下走上叛逆之路的莫耶,追求個性解放、挑戰(zhàn)家庭、反對列強(qiáng),在《麗萍的煩惱》足可窺見她與“五四”一脈相傳的痕跡。這些女性作家在其后的人生歷程中親近革命,成為革命的一員,但骨子的“五四”一直是無法褪卻的底色。當(dāng)革命需要一致統(tǒng)一時,她們依然認(rèn)識不到革命進(jìn)程中集體主義的重要性,認(rèn)識不到革命中服從的意義。當(dāng)毛澤東認(rèn)為農(nóng)民是“革命的”,當(dāng)前“只剩下了農(nóng)村”時[4],丁玲的《三八節(jié)有感》、《在醫(yī)院中》,莫耶的《麗萍的煩惱》等作品,依然執(zhí)著追尋女性意識,將工農(nóng)兵放置于貶抑、嘲弄的地位。陳學(xué)昭的《延安訪問記》對知識分子與工農(nóng)干部關(guān)系的描摹也流露出不屑。雖然立足現(xiàn)實(shí),希望清洗污垢的愿望是良好的,且有著積極的意義,但在特殊的戰(zhàn)爭年代,作家的首要任務(wù)理應(yīng)是團(tuán)結(jié)人民,打擊敵人,爭取抗戰(zhàn)的勝利,而非過分展示陋習(xí)與流弊。因此,“暴露式”表達(dá)很快就因?yàn)楸徽`讀,或與抗戰(zhàn)不相宜、尤其是觸動了特殊對象的敏感點(diǎn)而受到批判。
始于1941年5月的整風(fēng)運(yùn)動,直指不利于抗戰(zhàn)的“暴露黑暗”、“關(guān)門提高”、“自我表現(xiàn)”等偏向。毛澤東早前就將知識分子是否與工農(nóng)群眾相結(jié)合[5]作為知識分子是否具有革命性的標(biāo)準(zhǔn),從而顛覆了知識分子從五四時期起就具有的“啟蒙者”身份。他還在1942年指出,與工農(nóng)分子相比,知識分子“最無知識”。[6]而1942年文藝界出現(xiàn)的“暴露文學(xué)”、“諷刺畫展”、“大洋古風(fēng)潮”等諸多偏向,暴露出了延安文藝與時代主流相左、脫離群眾和實(shí)際、小資產(chǎn)階級思想濃厚等問題。矛盾日益顯露,且有加劇的傾向。
暴露文學(xué)先鋒人物中的女性作家丁玲、陳學(xué)昭,以及遠(yuǎn)在晉察冀積極跟進(jìn)的莫耶,顯然并未真正領(lǐng)會中央的意圖,并重視中共中央的導(dǎo)向。1942年丁玲的《三八節(jié)有感》受到毛澤東的批評,在賀龍當(dāng)面批評丁玲的時候,丁玲還“望著他笑,心想他誤會到哪里去了……”。[7]晉西北文壇最初對《麗萍的煩惱》的評價主要是贊美之聲,探討也僅限于文藝創(chuàng)作問題,莫耶也曾對相關(guān)問題進(jìn)行了公開回應(yīng)。[8]但事件的嚴(yán)重性超出了作家們的預(yù)估。
隨著整風(fēng)運(yùn)動的推進(jìn),丁玲的《三八節(jié)有感》、王實(shí)味的《野百合花》等作品,在接踵而至的各種名為學(xué)習(xí)討論,實(shí)則是批判的會議上,很快受到猛烈的抨擊。但頗具戲劇性的是,毛澤東點(diǎn)名批判了王實(shí)味,卻保護(hù)了比王實(shí)味文章有過之無不及的丁玲。王實(shí)味的遭遇形成的始料不及的壓力,以及毛澤東對丁玲的點(diǎn)名保護(hù),使丁玲心懷感激,并在心里上很快接受了毛澤東的理論觀點(diǎn)。她公開懺悔,《三八節(jié)有感》“是篇壞文章”,錯處主要在“立場和思想”,“沒有站在全黨的立場上說話”。檢討自己看問題片面;只看到某些“黑點(diǎn)”,“而忘記肯定光明的前途”。[9]
延安文藝座談會是延安整風(fēng)運(yùn)動在文藝界的具體步驟之一。它的目的是要使文藝成為“革命大機(jī)器的一個組成部分?!边@就要求文學(xué)藝術(shù)家必須要改變立場,改造思想,向工農(nóng)兵方向靠攏。在5月23日的總結(jié)性發(fā)言中,毛澤東將文藝的服務(wù)對象定位于工農(nóng)兵群眾,并強(qiáng)調(diào)“我們是無產(chǎn)階級的革命的功利主義者”,從而確立了符合黨的意識形態(tài)要求的、新的文藝規(guī)范,由知識分子主導(dǎo)的延安文藝形態(tài)被黨的文藝所取代。延安文人也隨之開啟了精神上的洗禮:接受改造,融入工農(nóng)兵文學(xué)的大潮。
到1942年6、7月,晉西北文壇也開始了對莫耶小說《麗萍的煩惱》的批判。小說因?yàn)椤坝行≠Y產(chǎn)階級偏見“和”對現(xiàn)實(shí)歪曲的反映”,被定性為“學(xué)風(fēng)文風(fēng)中的一股陰風(fēng)”。到9月,批判愈演愈烈,小說甚至被定調(diào)為“反黨”、“蓄意搞破壞”,雖然有人為這種不公拍桌子、離席抗議,但已然形成的政治大潮很快淹沒了理性與公允。
整風(fēng)是嚴(yán)密而持續(xù)的,在“樹立反面典型”、“報(bào)告動員”、“系統(tǒng)學(xué)習(xí)”、“個別談話”、“體力勞動”等權(quán)力眼睛的逼視下,在各種因素的合力下,延安文人身上造成了一種有意識和持續(xù)的約束監(jiān)督。在強(qiáng)大的內(nèi)心皈依和外力推動下,知識分子們開始接受《講話》精神,對照《講話》精神反思自己思想上的不足,作出相應(yīng)的檢討。
丁玲告誡自己,作為投向者,就要決絕地舍棄原來的階級,將自己之前的“著作”等,“視為無物”,放下“自尊心自傲心”,徹底融入。[10]她坦誠,自己是對照《講話》挖掘自己,“痛痛快快洗一個澡”,“洗去污垢”,“輕裝上陣,以利再戰(zhàn)”,且心里上是愉快的?!保?1]
陳學(xué)昭也“找到了新的寫作的生命”。她在以自己的生活經(jīng)歷為原型創(chuàng)作的小說《工作著是美麗的》中,借用主人公之口表達(dá)出了她自己思想認(rèn)識的轉(zhuǎn)變,她認(rèn)為人的思想和品質(zhì)都是可以改造的。她說“從前,我找的是我個人的幸福,今天,幸福是屬于大眾的,在大眾的幸福里,我也分得一份;并且,只要健康,還能夠工作,也就是我最大的幸福!”[12]草明聽完《講話》后意識到這是一劑“略有苦味,初感難咽”但卻“終身受用”的良藥。[13]在聆聽《講話》后,她學(xué)會了“怎樣向工人學(xué)習(xí)”,怎樣“改造思想”等[14],“思想素質(zhì)、認(rèn)識客觀事物的能力都有所加強(qiáng)”,“心明眼亮,作品扎實(shí)了”,而且“越來越愿意在工人中間生活。因?yàn)樗麄兠刻於荚诟脑煳业乃枷??!弊罱K成為了“毛澤東文藝思想的受益者”[15]她感慨自己幸運(yùn)地在生活、工作方面受到毛澤東思想的指引,而且獲得了“耳提面命的機(jī)會。”[16]。
莫耶也檢討和反思自己的創(chuàng)作:“不應(yīng)該用揭發(fā)的態(tài)度,應(yīng)該用教育的態(tài)度來寫”,“要把握住無產(chǎn)階級立場”。[17]
經(jīng)過整風(fēng)的洗禮,脫穎于五四時期的女性作家們開啟了新的寫作里程,走上了工農(nóng)兵寫作的道路。如丁玲的《太陽照在桑干河上》、陳學(xué)昭的《工作著是美麗的》,草明的《原動力》、莫邪的《《風(fēng)波》等。然而,思想改造是漫長而艱難,不是一蹴而就的。盡管《講話》對延安時期女作家的思想觀念、審美意識等產(chǎn)生了根性的顛覆,但由于像遺傳基因一樣留存的教育背景、家庭環(huán)境、個性氣質(zhì)等元素的影響,她們的精神轉(zhuǎn)變過程依然漫長而艱難,精神的困境和身份的焦慮或隱或顯依然留存。
[1]《胡喬木回憶毛澤東》編寫組:胡喬木回憶延安整風(fēng)(下)[J].黨的文獻(xiàn),1994(2):62.
[2]岡瑟·斯坦.紅色中國的挑戰(zhàn)[M].上海:上海希望書店,1964:131.
[3]陳學(xué)昭.寸草心[M].杭州:浙江人民出版社,1981:50.
[4]毛澤東文藝論集[M].北京:中央文獻(xiàn)出版社,2002:259-260.
[5]毛澤東選集:第2卷[M].北京:人民出版社,1991:559-560.
[6]毛澤東選集:第3卷[M].北京:人民出版社,1991:815.
[7]丁玲.丁玲全集:第10卷[M].石家莊:河北人民出版社,2001:279.
[8]張金菊.《麗萍的煩惱》被批判前后[J].百年潮,2015 (3):59-60.
[9]郜元寶,孫潔.三八節(jié)有感——關(guān)于丁玲[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2005:11.
[10]丁玲.關(guān)于立場問題我見[M]//劉增杰,等.抗日戰(zhàn)爭時期延安及各抗日民主根據(jù)地文學(xué)運(yùn)動資料(上).太原:山西人民出版社,1983:179.
[11]丁玲.延安文藝座談會的前前后后[M]//丁玲寫作生涯.上海:上海文藝出版社,1984:247.
[12]陳學(xué)昭.延安訪問記[M].廣州:廣東人民出版社,2001:383-384.
[13]草明.世紀(jì)風(fēng)云中跋涉[M].北京:人民文學(xué)出版社,1997:123.
[14]草明.草明文集:第6卷[M].北京:光明日報(bào)出版社,1992:2279.
[15]草明.工人給我的啟示[M]//草明文集:第6卷.北京:光明日報(bào)出版社,1992:2212.
[16]楊建民.毛澤東與女作家草明的交往[J].黨史縱覽,2010(10):163.
[17]蘇天才.兵妹[M].北京:作家出版社,2009:137.
[責(zé)任編輯 王俊虎]
From Ladies to Woman W arriors:The spiritual change of Female W riters in Yanan Period
MA Hai-juan
(College of Chinese Literature,Yanan'University,Yan'an 716000,Shaanxi)
In the Yanan period,female writers and their works were one ofmajor sources of Yanan literature and art.Most of them made their voice heard and recognized in the socialmovement in the May Fourth Movement.Later,they went to Yanan and started a new phase of their life with patriotism,responsibility,determination to sacrifice,passion for politics and some sense of romanticism,leaving their home whose living conditionswere far better than those in Yanan.The Party's literature and art policy was of great support for them,especially after the Yanan Forum on Literature and Art.With the new literary policies forged at the forum,some of them out-grow the spiritual predicament and anxiety of their identity and successfully blend themselves in the trend ofworker-peasant-soldier literature.
the Yanan period;female writers;spiritual predicament;growth
I206
:A
:1004-9975(2015)05-0034-03
2015-06-18
陜西省社會科學(xué)基金項(xiàng)目“凝視·告解·規(guī)訓(xùn)”(12J129);陜西省教育廳專項(xiàng)科研計(jì)劃項(xiàng)目“‘凝視’視野下延安時期知識分子的規(guī)訓(xùn)路徑研究”(15JK1823);延安市社會科學(xué)專項(xiàng)資金2013年度規(guī)劃項(xiàng)目(13BWXC28)
馬海娟(1970—),女,陜西米脂人,延安大學(xué)文學(xué)院副教授,碩士研究生導(dǎo)師。