王亞宏
在數(shù)碼照片PS技術風靡之前,對普通人而言,一次性弄到與大量名人合影的途徑,除了去參加各種高大上的會議外,就是去蠟像館了。后者的好處還在于,那些名人從不拒絕“粉絲”的合影要求,總是擺好姿勢耐心地等著閃光燈。
實際上,即使在PS技術大行其道的當下,動鼠標的合影還是比不上蠟像的格調,畢竟超級寫實主義雕塑藝術的光環(huán)更讓人高看一眼。
4個月和15萬英鎊
恐怕沒有幾個雕塑家會像48歲的史蒂芬·曼斯菲爾德那樣操心。這位倫敦杜莎夫人蠟像館的蠟像師,得常常按照現(xiàn)實需要“照顧”自己的作品。
比如,隨著中國春節(jié)的臨近,香港影星成龍的蠟像要被移動到更顯著的位置;凱特·溫絲萊特的皮膚也需要做拋光了;需要更多照顧的還有葡萄牙球星克里斯蒂亞諾·羅納爾多,在前不久的比賽上這位皇馬球星的耳朵受了點傷,因此要在他的蠟像上貼一塊創(chuàng)可貼。
曼斯菲爾德已經在蠟像館干了15年,經手的名人蠟像數(shù)以百計。回顧自己的作品時,曼斯菲爾德認為,制作名人蠟像要比完全無中生有地進行雕塑創(chuàng)作困難得多?!叭绻屛医o一個大家都不認識的人制作蠟像,那會很簡單。而我們做的這些名人蠟像,全世界的人都認識他們,因此也會對作品有各式各樣的意見,必須完全寫實,這是一個很緊張的過程?!边@個緊張的過程既費時又費力,曼斯菲爾德在他最近的作品上花了整整4個月的時間和15萬英鎊(約150萬元人民幣)。
一般來說,一座蠟像的制作過程包括量身、雕塑、制模、上色、植發(fā)五大步驟,每座蠟像從開始測量到最終完成,都是慢工出細活的積累。
量身是讓蠟像栩栩如生的第一道關口。為了確保數(shù)據(jù)準確,測量時明星們只能穿著緊身的背心短褲,任由測量師在他們身上比比畫畫。與此同時,攝影師還會對明星進行360度拍攝,贅肉、疤痕、文身等平時被嚴密隱藏起來的“隱私”全都無所遁形。測量工作一般長達三四個小時。在精確測量的基礎上,蠟像師需要在一系列的數(shù)據(jù)中,找出明星個性化的一面。
在真人身上采集了200多個數(shù)據(jù)后,蠟像師的下一項工作就是雕塑模型?!拔視鶕?jù)發(fā)際線、眉毛和下巴等數(shù)據(jù),先制作一個面部模型。在這一階段,我會選擇黏土,因為這會讓雕塑模型看上去柔和一些?!睂τ薪涷灥南炏駧焷碚f,他們會把黏土模型做得比實際人物的頭大出2%,因為蜂蠟澆鑄后往往會收縮一些。
制作出的頭部模型被打磨拋光上色后,就輪到制作五官和毛發(fā)這些精細活了。蠟像師對于明星的頭發(fā)、牙齒都會一絲不茍。蠟像植發(fā)非常繁瑣,為了尋找相似的真人頭發(fā),蠟像師會要求明星提供一段頭發(fā)作樣本。配好頭發(fā),還要將它們一根根地植入到蠟像頭部的人造毛囊中。蠟像師每天工作8小時,連續(xù)4個星期,才能全部植完。過程雖然緩慢但效果驚人,連明星腦袋上的發(fā)旋兒都仿造得一模一樣。
制作牙齒時,蠟像師也要一顆一顆地仔細雕琢?!爸谱髁_納爾多的兔牙時,我先在牙醫(yī)那里拿到了他的齒模,為了精確測量牙縫,我們還讓羅納爾多咬了一塊蠟?!甭狗茽柕陆榻B。
完成每尊蠟像都意味著海量的工作,因此每個蠟像都不是一位蠟像師獨立完成的。通常情況下,有20多位各有所長的蠟像師合作完成一尊蠟像?!白鳛闋款^的蠟像師,我不僅要完成自己的那份工作,還要對其他環(huán)節(jié)進行監(jiān)督管理,在制作過程中要承擔許多責任?!甭狗茽柕抡f。
名人認證者
蠟像師們除了制作精美的蠟像外,還有一個非官方的頭銜——“名人認證者”。按照演藝圈的話說,只有被蠟像師邀請做了測量的明星,才算得上是真正的一線明星。
哪位明星能得到蠟像師的青睞,最終由市場決定。因為在蠟像館出口處和網(wǎng)站上往往有調查問卷,其中最重要的問題是“下一次來蠟像館,你最想看到誰”?;谟^眾的需求,蠟像館再根據(jù)候選明星的社會影響力、大眾口碑進行綜合評估,以此確保館內的名人蠟像能迎合不同年齡、背景的游客。
由于每一尊蠟像的制作極其不易,因此蠟像館在確定最終人選時十分謹慎。那些沒有經過時間考驗、剛剛躥紅的明星并不在考慮之列,有口碑積累的明星才能得到蠟像師的邀請。這也是為什么風靡全球的英國歷史劇《唐頓莊園》在播到第五季后,劇中主演格蘭瑟姆伯爵的演員休·博內威利,才有資格在倫敦的杜莎夫人蠟像館里為自己的蠟像揭幕。
博內威利的蠟像溫文爾雅,就像是他在《唐頓莊園》里的貴族形象一般,身著整潔的黑色晚禮服和雪白的襯衫,系上蝴蝶結領結,腳穿一雙锃亮的皮鞋。
由于杜莎夫人蠟像館在全球不少城市開設了分館,因此曼斯菲爾德還要經常飛往國外制作蠟像,“有時我會去制作一些我從來沒聽說過的亞洲名人的蠟像,不得不付出加倍的努力來了解這些人,做大量的功課研究他們。比如說,看他們演的電影,從而讓自己沉浸在他們的世界中,這樣才能制作出符合他們氣質的蠟像。”
過氣名人蠟像不會被融化
蠟像館可以開成百年老店,陳列的蠟像也都是名人,但經得起幾十年時間考驗的,卻沒有幾個。所以,蠟像館里陳列的蠟像會經常更換。隨著時間的大浪淘沙,蠟像館里會逐漸積存大量過氣名人的蠟像,它們會被保存在倉庫里,“一個蠟像的頭絕不會被融化后再塑造成另一個人的胳膊?!甭狗茽柕抡f。
實際上,將任何一尊精心打造的蠟像融化都是對蠟像師工作的褻瀆。蠟像師的工作也是循序漸進的,那些新入行的蠟像師先會被分派去給鑄模后的蠟像頭部清理拋光,之后開始學習制作身體。當有足夠的經驗后,他們才正式被允許制作頭部。
對一個蠟像師來說,最重要的基本功并非雕刻或者肖像繪畫,而是閱讀照片的能力。因為除了最初測量數(shù)據(jù)的幾個小時,在之后漫長的制作過程中,蠟像師只能很據(jù)照片來完成作品。
測量結束后,攝影師和攝像師會上交記憶卡,由蠟像館的工作人員統(tǒng)一拷貝,記憶卡被清零,嚴防泄露,而這些獨家照片也正是蠟像師的工作依據(jù)。
“有些人在電影里見過蠟像師怎么工作,但那只是一些很表面的東西。這是一項技術活兒,要知道,蠟質的皮膚和真人的皮膚是不一樣的,但要通過技術手段讓兩者盡可能相似,并盡可能吸引人?!甭狗茽柕抡f。
其實,看看游客逛完蠟像館后在朋友圈里曬的各種合影,就知道蠟像館很容易實現(xiàn)“吸引人”這個目標。曼斯菲爾德說:“這些蠟像的設計目的,就是擺好姿勢和人們合影?!?