摘要：南北朝時期，人們依竹而居，在別墅、園林、民居、官衙周圍廣種綠竹，以之改善人居環(huán)境。竹在南北朝文學(xué)中由具象轉(zhuǎn)變成了意象，在人竹“對話”的語境中，名士雅趣和麗人情趣得到了充分的彰顯。南北朝文人側(cè)重于描摹竹的“生”態(tài)和動態(tài)，進而賦予其喜怒哀樂的生命意識，在藝術(shù)上大大拓展了生態(tài)文學(xué)的表現(xiàn)域。

文獻標識碼：A

文章編號：1008-6382（2015）05－0065-04

doi:10.3969/j.issn.1008-6382.2015.05.012

收稿日期：2015－09－07

基金項目：2013—2015中央財政支持地方高?！吧鷳B(tài)文明制度研究”創(chuàng)新項目子課題（stcx009）；浙江農(nóng)林大學(xué)生態(tài)文明研究中心研究項目（205512000109）。

作者簡介：彭庭松（1971—），男，江西吉安人，浙江農(nóng)林大學(xué)副教授，文學(xué)博士，主要從事古代生態(tài)文學(xué)與文化研究。

一

南北朝時期，人們無論是在精神上還是實踐上，都對竹改善人居環(huán)境的獨特功能有了深刻的認識。在人竹共處的環(huán)境中，古人生態(tài)地、詩意地棲居著，安享農(nóng)業(yè)文明時代的幸福。

據(jù)史料記載，南北朝時成片綿延的竹林隨處可見。在竹林、竹海中安家，“因天材，就地利” ［1］，既能維持生計，又有利于健康，體現(xiàn)了古人樸素的生態(tài)智慧。由南入北的詩人庾信，晚年常常思念故鄉(xiāng)江南，對竹色映入千家萬戶的場景難以忘懷。他在著名的《哀江南賦》中如此描述江南：“橘則園植萬株，竹則家封千戶?！痹凇稊M詠懷二十七首》（其十六）中又云：“竹林千戶封，柑橘萬頭奴?！?/p>

在別墅和園林的營造中廣泛種竹，發(fā)揮其生態(tài)審美的功用，在南北朝時幾成風(fēng)尚。劉宋時期的大詩人謝靈運曾大造別墅，他依山傍水，將竹與石進行合理搭配，凸顯色彩意境之美。其《山居賦》云：“竹緣浦以被綠，石照澗而映紅”，《過始寧墅》云：“白云抱幽石，綠筱媚清漣”，為后人展示出一幅竹影婆娑的畫卷。南北朝的園林中更是廣泛種竹，張正見的《賦得階前嫩竹》生動描繪了園林臺階旁新竹競生的動人景象。庾信《小園賦》有句：“一寸二寸之魚，三竿兩竿之竹”，表現(xiàn)了園林修竹的疏朗之美。在園林內(nèi)外，竹亭也時?？梢?，吳均即有《宋柳吳興竹亭詩》，大戶人家甚至有建造竹宮竹殿的習(xí)慣。梁代任舫的《靜思堂秋竹賦》就有云：“靜思堂，連洞房，臨曲沼夾修篁，竹宮豐麗于甘泉之右，竹殿弘敞神嘉之傍?！敝駥m、竹殿并不是用來居住的，而是有祠壇祭祀的功能，古人視為神圣莊嚴之所。在漢代，還專為天子祭祀之用?！稘h書·禮樂志》記載：“使童男女七十人俱歌，昏祠至明，夜常有神光如流星止集于祠壇，天子自竹宮而望拜?！辈贿^到南北朝時，一般貴族家庭也可以使用竹宮進行祭拜了，尋常百姓家則多建造竹房。

南北朝時期，人們喜歡在家庭居室周圍特別是屋前廣泛種竹，顧則心有《望廨前水竹》，何遜有《望廨前水竹答崔錄事》，其詩題即是明證。當時也有人于屋后種竹，劉宋時期劉駿的《修竹詩》有云：“激水檐前溜，修竹堂陰植?！睘榱俗非笈c自然一致的生態(tài)雅趣，時人還將竹移植到庭院中，江洪的《和新浦候齋前竹》云：“本生出高嶺，移賞人庭蹊”，記載的正是從高山將竹整株移栽到庭院小路邊的情形。謝莊的《竹贊》云：“瞻彼中唐，綠竹猗猗?！薄爸刑啤奔赐ピ旱囊馑迹娋滟澝懒藵M庭綠竹的姿態(tài)與神韻。鮑令暉的《臨窗竹》云：“裊裊臨窗竹，藹藹垂門桐”，以“裊裊”來形容翠竹婀娜的風(fēng)姿，使人很自然地聯(lián)想到了才女自身的林下風(fēng)致。謝朓的《詠竹》云：“窗前一叢竹，青翠獨言奇”，從顏色入手，突出青翠之竹給自己帶來的奇特感受。何遜的《竹詩》云：“竹葉響南窗，月光照西壁”，則從竹之聲響來反襯夜晚的安寧與詩人的孤寂。

南北朝時，竹與人類生活息息相關(guān)，竹不只是建造房屋的材料，更是人們審美生活的重要組成部分。竹易成活、生長快、四季青、姿態(tài)美等特點，是人們樂意用它來改善人居環(huán)境的重要原因。在與竹相伴的日子里，人們與自然默契相處，體味到天人合一的妙處。

二

豐子愷曾指出：“畫家與詩人的觀察自然，都取有情化的態(tài)度。” ［2］在南北朝詩人的筆下，人與竹之間的關(guān)系由之前的側(cè)重于“看護”轉(zhuǎn)向了側(cè)重于“對話”。竹被更多地賦予了活力和情趣，人竹對話顯得更為和諧默契。

南北朝的士大夫們對美的追求是空前的，他們把從自然中獲得的感悟作為美的重要來源。正如西方批評家描述的那樣，“創(chuàng)作者必須自己構(gòu)成一個世界，從自身內(nèi)部，從他所從屬的自然中找到一切” ［3］。愛竹人士多半標榜“任自然”的人生態(tài)度，自然是脫俗的，因而他們從竹清雅孤高的風(fēng)神品質(zhì)中找到了屬于名士的象征和慰藉。

成書于劉宋時期的《世說新語》，記載了嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、阮咸、王戎等七人，“常集于竹林之下，肆意酣暢，故世謂‘竹林七賢’”。書中對他們放浪形骸的人生態(tài)度和行為舉止多有描述，這就是所謂“越名教而任自然”的“魏晉風(fēng)度”。除了“竹林七賢”外，《世說新語》還對王子猷有生動的描寫，似乎更為后來的愛竹者所追慕。最有代表性的是這則記載：“王子猷嘗暫寄人空宅住，便令種竹。或問：‘暫住何煩爾？’王嘯詠良久，直指竹曰：‘何可一日無此君？’”這成為后來高人雅士常常征引的典故?！按司比蘸蟾闪酥裰畬７Q。王子猷與竹有不解之緣，《世說新語》還記載了其另外一則軼事：“王子猷嘗行過吳中，見一士大夫家極有好竹，主已知子猷當往，乃灑掃施設(shè)，在聽事坐相待。王肩輿徑造竹下，諷嘯良久。主已失望，猶冀還當通。遂直欲出門。主人大不堪，便命左右閉門，不聽出。王更以此賞主人，乃留坐盡歡而去?！贝藙t生動表現(xiàn)了王子猷“眼中有竹”而“目中無人”的雅趣，很具幽默感。主人為求得與名士晤談機會，先是以好竹相誘，接著不惜閉門不讓出相逼，王子猷為此覺得主人也是性情率真之人，與自己一任興致的性格甚相投，這才“留坐盡歡而去”。

竹與隱士有著天然情緣，竹林成了很多人逃離塵世的去處。劉宋鄭緝之的《永嘉郡記》有載：“樂成縣民張薦者，隱居頤志，不應(yīng)辟命，家有苦竹數(shù)十頃，在竹中為屋，恒居其中。王右軍聞而造之，薦逃避竹中，不與相見，一郡號為高士?！蓖豸酥藮|晉大書法家、大名士，時人以一睹風(fēng)采視為平生大幸。而張薦一介布衣，卻以逃逸竹海的方式讓這位聲名赫赫的人吃了個閉門羹?？と瞬灰詾樘仆?，反贊為高士，這種風(fēng)尚不正和這風(fēng)神灑落的蒼蒼翠竹相映生輝么？

竹的姿態(tài)陰秀，其內(nèi)在品格則剛?cè)嵯酀?。因此，它除了具有君子的倫理象征外，也容易讓人?lián)想到女性。東漢許慎《說文解字》對“笑”字的解釋是：“竹得風(fēng)，其體夭屈，如人之笑?！睂⒅裰S風(fēng)彎腰情狀，畢肖于美女開懷大笑，這解釋確乎獨特。南北朝詠竹文學(xué)將竹與麗人結(jié)合，較之以往有了很大的突破，這種創(chuàng)作聯(lián)想從深層次上來說，是符合生態(tài)批評中的原型理論的。著名女性社會活動家科拉德精辟指出：“從歷史上來看，我們作為女性的命運和自然界的命運是不可分割的。這種聯(lián)系始于土地女神崇拜的社會，在那些社會里，人們感念女性和自然界給予生命和維持生命的強大能力?！?［4］

南朝齊梁時代，“宮體詩”盛行，開“宮體詩”先河的沈約有著名的《麗人賦》，其文寫麗人約會男子的過程，其中寫到竹的地方有一處：“池翮荷而納影，風(fēng)動竹而吹衣。薄暮延佇，宵分乃至。出暗入光，含羞隱媚。”以風(fēng)吹竹林，羅衣飄飄欲舉，來襯托麗人的矜持與羞澀，給人以豐富的暗示。蕭綱的《修竹賦》則將詠竹和送別的情事關(guān)聯(lián)，其中“日映花靡，風(fēng)動枝輕，陳王歡舊，小堂佇軸”句，前面描摹修竹動態(tài)，后面用送別典故，讓人聯(lián)想到情人間將別難別的繾綣情意。陳后主的《夜亭度雁賦》寫的是閨怨，采用欲抑先揚的手法，在寫悲情之前描繪一番絕佳景色：“春望山楹，石暖苔生。云隨竹動，月共水明?！贝呵槊葎樱乱簧?，竹影婆娑，本是良辰美景，而今卻作關(guān)山之隔，這種“一倍增其哀樂”的反襯筆法，極富感染力。以上三賦，主調(diào)不脫宮體脂粉氣，卻都以生態(tài)清新的竹作為背景和氛圍，倒也是洗盡鉛華、返璞歸真了。

此時期詠竹文學(xué)將竹更多地與名士、麗人結(jié)合起來抒寫，用自然生態(tài)之眼加以觀照，竹由具象變成了意象，成了有意味的形式。這不只是反映了南北朝士大夫?qū)η榫敖蝗谖乃囀址ǖ膵故爝\用，更折射出他們作為“生態(tài)審美人”的相當自覺的意識。

三

天地萬物每時每刻都在運動，表現(xiàn)“生”的狀態(tài)應(yīng)是生態(tài)意識的題中之義?！兑讉鳌吩疲骸吧^易”，又說“天地之大德曰生”，“生”是大道，發(fā)于生意，得之自然，是生態(tài)藝術(shù)表現(xiàn)的重要真諦。因此，文學(xué)創(chuàng)作光有客觀描摹遠遠不夠，只有通過靜穆和表象寫出真力彌滿、生機灌注的神韻，才可能達到天地精神周流萬物的境界。

南北朝詠竹文學(xué)注重描摹竹子的動態(tài)，通過“動起來”豐富了表現(xiàn)內(nèi)容和領(lǐng)域。沈約的《詠檐前竹》寫出了靜中之動。詩中用了“垂”“成”“上”“下”“動”“照”“生”七個動詞，前四句形象清晰地描述了竹筍生長的全過程?！帮L(fēng)動露滴瀝，月照影參差”用畫筆的手法寫出竹聲、竹影之美，動靜相宜，相襯相生?！暗蒙龖綦?，不愿夾華池”，用擬人的方式寫出了一段人竹相賞的情誼。張正見的《賦得風(fēng)生翠竹里應(yīng)教》寫出了動中之動，繪就了風(fēng)中翠竹的氣象：“竹花翻飛如鳳下枝頭，翠枝拂水如龍游來飲，萬籟齊響不待人吹?！?/p>

中國傳統(tǒng)文化天人合一、眾生平等的思想，使得人與自然之間的關(guān)系很容易被比擬成人與人的關(guān)系。物感而心動，心動則情移，竹之于人，人之于竹正是如此。生態(tài)的深層是生命意識，竹在生命意識的觀照下也有了自己的喜怒哀樂。王儉的《靈丘竹賦》云：“翠葉與飛雪爭采，貞柯與曾冰競鮮”，寫出了竹的活潑精神和昂揚風(fēng)姿；張正見的《賦得階前嫩竹》云：“欲知抱節(jié)成龍?zhí)?，當于山路葛陂中”，則用竹杖化龍的傳說來激勵抱負實現(xiàn)，對未來充滿信心和期待。劉孝先的《詠竹》，則對生于荒野、不為人知的高節(jié)之竹深表不平，發(fā)出了“誰能制長笛，當為吐龍吟”的慷慨激越之聲。江洪《和新浦候齋前竹》“夜條風(fēng)析析，曉葉露凄凄。籜紫春鶯思，筠綠寒蛩鳴”之句，則大有身處陌生孤單環(huán)境之下的凄涼陰冷況味了。

沈約的《修竹彈甘蕉文》是一篇別開生面的俳諧文。文章通篇運用擬人的方法，用奏章體裁，通過“修竹”來彈劾甘蕉的種種罪行。甘蕉依仗自己株大葉長，而“予奪乖爽，高下在心，每叨天功以為己力”。其霸道行為阻礙了杜若、澤蘭、柯草等香草的成長，引發(fā)群情共憤，眾草木共訴于身為“貞干臣”的“修竹”面前?！靶拗瘛泵鞑烨锖?，絲毫不為甘蕉高大外表所惑，判定其性質(zhì)為：“本無芳馥之香，柯條之任，非有松柏后凋之心，蓋闕葵藿傾陽之識。”既是如此無品無能，“妨賢敗政”，“修竹”便建議采取果斷措施：“徙根剪葉，斥出臺外！”文章有游戲筆墨的性質(zhì)，藝術(shù)水平較高，惟妙惟肖地描寫了甘蕉以及草木的情態(tài)與生態(tài)，洋溢著滑稽活潑的氣息。

竹樂器在南北朝時期得到了更加廣泛的制作與應(yīng)用。箏在當時是極為流行的，《箏賦》之作蔚然成風(fēng)。箏相傳是樂正夔模擬天籟，采伐竹子而制成的。箏后來逐漸被賦予禮樂色彩，在演奏內(nèi)容上，往往體現(xiàn)天人合一的生態(tài)哲學(xué)。蕭綱的《箏賦》很具有典型意義，該賦從江南竹之不凡姿儀寫到伐竹制箏，從彈奏效果、聽者反應(yīng)、佳人麗容、主客感觸等方面寫出了箏樂的動人魅力。該賦廣泛采用通感的修辭手法，化聽覺為視覺，寫出了“或徘徊而蘊藉，或慷慨而逢迎。若將連而類絕，乍欲緩而頻驚”的復(fù)雜生命情懷?！奥狓Q箏之弄響，聞茲弦之一彈”，在深沉慷慨的箏聲中，歡少苦多、聚少離多、得少失多的情感又怎能不使“游客戀國，壯士沖冠”？感傷蒼涼的風(fēng)格，正是那個時代政治生態(tài)以及社會心理的集中反映，騷人詞客在朝不保夕的險惡環(huán)境中，往往沉湎于藝術(shù)以求解脫。

南北朝詠竹文學(xué)從以往的靜穆觀照慣性中走出，轉(zhuǎn)而對竹子的“生”態(tài)進行追攝描摹，體現(xiàn)了美學(xué)的進步和豐富。從生態(tài)的表象進入到生命的思考，是一個符合邏輯的發(fā)展過程。誠如美學(xué)家所言：“藝術(shù)家要在自然中看出生命，要在一草一木中發(fā)現(xiàn)自己，故必推廣其同情心，普及于一切自然中，有情化一切自然?！?［5］南北朝時期的士大夫找到了人與竹之間基于大道的聯(lián)接，將竹對象化，賦予其喜怒哀樂的生命意識，在藝術(shù)上大大拓展了生態(tài)文學(xué)的表現(xiàn)域。

四

環(huán)境友好、審美和諧、表現(xiàn)自然，這正是南北朝詠竹文學(xué)中生態(tài)意識的核心特征。在優(yōu)秀的作品中，人與竹之間的神合契得，似乎泯滅了物我的界限。兩者就像是坐在天地之間晤談的知己，正如后來辛棄疾所說：“一松一竹真朋友，山鳥山花好弟兄?！睌M人是手法，交心是實質(zhì)，仁者就像愛人一樣深愛著大自然的一草一木。

意識和精神不是從天而降的，它是現(xiàn)實土壤中開出的花，結(jié)出的果。生態(tài)意識其實是農(nóng)業(yè)社會文化心理的一個側(cè)面?！稗r(nóng)業(yè)之人向地工作，而地上之植物上升于天，見上天下地之相通” ［6］，哲人的這一啟示，使我們對天人合一有了更深刻的理解。從深埋于地下到破土而出，從脫去筍衣到蛻變?yōu)橹?，從凌霄之上到枯萎中斷，竹的生命歷程不正是一切生命活動的象征嗎？也許南北朝士大夫正是從竹的生態(tài)中，體悟到了自然生生不息的規(guī)律。他們將最自然和最樸素的情感和理智擴而大之，不就形成了天人合一的宇宙生態(tài)模式么？民胞物與，道在一切，竹的一枝一葉均可以喚起我們親切無比的生態(tài)意識。美麗的往往是生態(tài)的，生態(tài)的一定是美麗的。搖曳在文學(xué)清風(fēng)中的竹海，洶涌著生命的底色，傳遞著生態(tài)的精神，為我們開辟了美好的生活新境界。