張　娟，黃淑芳（華東理工大學(xué)，上?！?00237）

破碎世界中的情感空白——論《惡棍來訪》的碎片藝術(shù)

張娟，黃淑芳
（華東理工大學(xué)，上海200237）

碎片化，后現(xiàn)代主義的一個重要特征，其產(chǎn)生與后現(xiàn)代破碎的美國社會是密不可分的。許多偉大的后現(xiàn)代主義作家鐘愛碎片藝術(shù)，相信碎片形象地反映了后現(xiàn)代美國社會荒誕分散、支離破碎的特征，體現(xiàn)了后現(xiàn)代社會人們?nèi)找婀铝?、精神分裂的生存狀態(tài)。詹妮弗·伊根，當代著名小說家，在其2011年榮獲普利策小說獎的小說《惡棍來訪》中，也精湛地運用了這一碎片化藝術(shù)。從跳躍的時空敘事、破碎的情節(jié)結(jié)構(gòu)、非連續(xù)的PPT呈現(xiàn)形式等方面分析了碎片化藝術(shù)在小說《惡棍來訪》中的運用，揭示了當代美國人在碎片化的社會以及先進的科學(xué)技術(shù)影響下，人與人之間情感關(guān)系的隔閡和空白的社會悲劇。

碎片化；后現(xiàn)代主義小說；《惡棍來訪》；情感空白

一、引言

碎片化是后現(xiàn)代主義的必然產(chǎn)物。20世紀后半葉，美國社會發(fā)生了劇烈變化。第二次世界大戰(zhàn)、此起彼伏的國內(nèi)民權(quán)運動等使美國社會呈現(xiàn)出一片荒誕分散、繁亂無序的景象。人們?nèi)找婀铝?，彼此之間冷漠絕情，生活方式日漸邊緣化和無中心化，導(dǎo)致個人精神分裂，人與人之間情感空白。因此，在這樣的社會背景下產(chǎn)生并發(fā)展起來的后現(xiàn)代主義文學(xué)不可避免地傾向于非連續(xù)性、碎片化、不確定性等無中心主題，而所有這些無中心主題都可以通過后現(xiàn)代主義小說中的碎片化藝術(shù)這一特征表現(xiàn)出來。許多后現(xiàn)代主義作家更是信賴碎片并將其廣泛應(yīng)用于文學(xué)作品中。他們認為，碎片形象地表現(xiàn)出了后現(xiàn)代社會混亂不堪的狀況以及人類自身碎片化的生存狀態(tài)。偉大的后現(xiàn)代主義作家唐納德·巴塞爾姆就曾說過：“碎片是我信任的唯一形式?！保?］其大部分作品都大量運用了這一寫作技巧。詹妮弗·伊根，美國當代小說家，2011年其小說《惡棍來訪》獲得普利策小說獎。正如伊根在一次訪談中所述，“我要避免中心化。我的基本原則是差異。我要讓時空共存。我最終追尋的便是非連續(xù)性?！保?］這里的非連續(xù)性在小說《惡棍來訪》中便通過碎片化藝術(shù)而得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。本文將通過跳躍的時空敘事、破碎的情節(jié)安排以及斷裂的PPT呈現(xiàn)這三個方面來具體分析小說形式上的碎片化藝術(shù)，以此來反映混亂無序、破碎不堪的美國社會，揭示親情、愛情、友情中人際關(guān)系的空白。

二、《惡棍來訪》及碎片化藝術(shù)

小說《惡棍來訪》（A Visit from the Goon Squad）共十三章，分為A、B兩部分，時間跨度五六十年，大部分故事發(fā)生在美國紐約，少部分發(fā)生在加尼福尼亞、意大利等地。小說人物大多涉足音樂界，圍繞一位老去的前搖滾樂手兼唱片監(jiān)制本尼（Bennie）與他年輕、染有盜竊癖的女助手薩莎（Sasha）展開，講述了13個獨立又彼此關(guān)聯(lián)的故事。整部小說就像一盤磁帶，有A、B正反兩面，13章像13首風(fēng)格迥異的歌曲，展現(xiàn)了社會的雜亂無序性、無中心性以及人們精神生活的分裂性。憑借耳目一新的敘事結(jié)構(gòu)、精湛的寫作技巧、細膩的人物心理情感把握、敏銳的社會觀察，小說《惡棍來訪》獲得了2011年普利策小說獎。普利策獎給詹妮弗·伊根的評價是：“對飛速發(fā)生的文化變遷有著熾熱的好奇心。”［3］在此之前，小說就已獲得了2010年國家圖書獎等眾多著名獎項，被美國書評界譽為“連普魯斯特看了也要為之驚嘆的小說”。

在《惡棍來訪》中，作者伊根打破傳統(tǒng)的線性敘事手段，斷裂按邏輯序列安排的情節(jié)，讓現(xiàn)實空間不斷被分割，以跳躍的時空敘事手段、破碎的情節(jié)安排、斷裂的PPT呈現(xiàn)形式，向我們描繪了破碎的美國社會中人們起起伏伏的人生際遇以及人與人之間碎片化的情感關(guān)系。因此，碎片化是本篇論文對小說《惡棍來訪》著重要探討的一個特征。碎片，簡而言之，即破碎的一片。這一破碎性正是后現(xiàn)代主義的本質(zhì)之一。正如費爾哈特的論述：“自從20世紀后半葉，也就是所謂的后現(xiàn)代時代，當代文化中的生活呈現(xiàn)出非線性和碎片化形式，這種生活形式通過后現(xiàn)代小說打破傳統(tǒng)線性敘述，轉(zhuǎn)向非線性敘述與碎片化手段，以全新的形式來描述人類社會的疏遠和冷漠，破碎的夢想以及孤獨感而表現(xiàn)出來?！保?］因此，碎片化藝術(shù)是許多后現(xiàn)代作家用來反映其所處時代的碎片性以及當代人們破碎、偏執(zhí)、分裂的精神狀態(tài)的主要寫作實踐方法之一。后現(xiàn)代主義作家致力于形式創(chuàng)新，語言游戲及語言實驗。在其文學(xué)作品中，他們通常通過非傳統(tǒng)的形式、碎裂的結(jié)構(gòu)、錯置的情節(jié)、文本拼貼以及精神分裂的人物形象等方式來表現(xiàn)后現(xiàn)代社會的非連續(xù)性、不確定性以及混亂無序性。筆者將以自己的淺薄之見，從跳躍的時空敘事、破碎的情節(jié)安排以及斷裂的PPT呈現(xiàn)形式三個角度探討小說給讀者呈現(xiàn)的一個破碎的世界，從而反映出破碎世界中的人們在親情、友情、愛情中表現(xiàn)出來的隔閡和空白的社會悲劇。

三、破碎的世界

第二次世界大戰(zhàn)后，美國社會呈現(xiàn)出一片混亂無序的狀態(tài)。許多后現(xiàn)代主義小說家認為，世界是由混亂無序的碎片組成的，所以碎片化敘事應(yīng)是后現(xiàn)代小說的重要特征之一。陳世丹就曾說過：“就小說敘事的結(jié)構(gòu)和內(nèi)容而言，敘事被分裂為絕對不相一致的碎片?！保?］他們懷疑任何一種連續(xù)性，認為現(xiàn)代主義的那種意義的連貫、人物行動的連貫、情節(jié)的連貫是一種“封閉體”（closed form）寫作，必須打破，以形成一種充滿錯位式的“開放體”（opened form）寫作，即竭力打破它的連續(xù)性，使現(xiàn)實時間與歷史時間隨意顛倒，使現(xiàn)實空間不斷分割切斷。［6］詹妮弗·伊根，作為后現(xiàn)代主義著名小說家，在其小說《惡棍來訪》中嫻熟而精湛地為我們展現(xiàn)了這一碎片化寫作藝術(shù)。

（一）跳躍的時空敘事

后現(xiàn)代主義作家認為，當代社會已經(jīng)進入一個混亂無序的非理性時代。人類生活中到處充斥著殘骸，毫無邏輯性可言。因此，他們往往拋棄傳統(tǒng)的線性敘事結(jié)構(gòu)而采用一種非線性敘事手段。伊根在小說 《惡棍來訪》中就運用了跳躍的時空敘事手段，讓讀者在時空的隧道里來回自由穿梭。從時間上來看，整個時間跨度從20世紀70年代再到未來的21世紀20年代，但并沒有按照線性時間來敘事；在空間上，小說從紐約到舊金山，從意大利到非洲再到神秘的第三世界專制小國。一個發(fā)生在當代的故事后面往往跟著一個發(fā)生在幾年前甚至幾十年前的故事，而在下一章則可能又回到了當下，也有可能寫到了未來。在時間變換的過程中，故事發(fā)生的地點也在不斷地變化著。比如，第一章“尋回之物”，故事從現(xiàn)在開始，主人公薩莎當前35歲，由于其偷竊癖愈來愈嚴重，正在求助于心理醫(yī)生。第二章“金箔療法”，時間回到幾年前，薩莎是44歲的音樂制作人本尼的得力女助理，兢兢業(yè)業(yè)地為本尼打理著一切。已過不惑之年的本尼此時不僅事業(yè)一落千丈，而且感情生活不順，和妻子離婚不久，和兒子關(guān)系冷淡疏遠。最糟糕的是他性欲全無，依靠高昂的金箔療法以期喚起性欲。前兩個故事發(fā)生在美國紐約。第三章“我才不管呢”，時間又回到20多年前，地點在舊金山。當時還是貝司手的本尼與原吉他手斯科特（Scotty）等酷愛朋克搖滾的同學(xué)組建樂隊。之間還穿插了許多別的不同時間不同地點發(fā)生的各種故事。直到第十、十一、十二章，敘述焦點才再次轉(zhuǎn)向了薩莎，從而得知了薩莎的整個故事。在這一章的末尾，作者又用了預(yù)敘的手法向讀者講述了20年之后，薩莎過上了幸福生活。因此，整部小說像一部時空穿越機器，帶領(lǐng)讀者在時空的隧道中來回穿梭。

（二）破碎的情節(jié)安排

在傳統(tǒng)的文學(xué)創(chuàng)作中，事情的發(fā)生都是具有邏輯性的。換句話說，情節(jié)大致都會經(jīng)歷開端、發(fā)展、高潮和結(jié)局四個階段。但是在后現(xiàn)代文學(xué)作品中，“敘事的連續(xù)性受到了威脅，即被使用又被誤用，即被確立又遭到顛覆”。［7］后現(xiàn)代主義作家們對情節(jié)的邏輯性、連貫一致性和封閉性提出質(zhì)疑。哈琴說：“19世紀的敘事結(jié)尾的結(jié)構(gòu)（死亡，結(jié)婚，有條不紊的結(jié)論）被后現(xiàn)代的尾聲所破壞；這種尾聲強調(diào)了作家和讀者可以怎樣制造結(jié)尾……后現(xiàn)代自覺的多重式結(jié)局或者斬釘截鐵的武斷式結(jié)局使用和誤用了結(jié)局更加 ‘開放’的現(xiàn)代主義傳統(tǒng)?！保?］因此，后現(xiàn)代小說和戲劇，經(jīng)常將互不銜接的章節(jié)與片斷編排在一起，并在編排形式上強調(diào)各個片斷的獨立性。這點在小說《惡棍來訪》中也表現(xiàn)得極其明顯。整篇小說共有13章，各章有各自的敘事視角，從哪一篇故事讀起便可以在哪一篇故事中結(jié)束。各篇可以獨自存在，所以整部小說讀起來更像獨立的短篇小說集。作者開篇就為我們呈現(xiàn)了一個患有嚴重偷竊癖的薩莎形象，但相隔很多章后，敘述焦點才又轉(zhuǎn)回到了薩莎身上，最后我們才能夠拼湊出一個完整的薩莎的故事，其童年的不幸、少年的苦難，后終于讀了大學(xué)、結(jié)了婚、有了孩子，過上了幸福的生活。這種破碎的情節(jié)安排也許正印證了小說第7章“從A到B”中，斯蒂夫妮和朱爾斯所說的那樣，“一切事物都將會終結(jié)”“是啊，一切都會結(jié)束，但又還沒結(jié)束”。［8］這種碎片化的情節(jié)正是我們生命中的碎片的形象體現(xiàn)。

（三）斷裂的PPT呈現(xiàn)

在接受采訪時伊根曾明確指出，第12章才是《惡棍來訪》的核心，它與全書的結(jié)構(gòu)相契合，使自己得以從一個故事跳到另一個故事，沒有它此書的魅力將大打折扣。［2］第12章由76張幻燈片組成，背景設(shè)立在未來的21世紀20年代初。故事講述的是薩莎12歲的女兒艾莉森（Alison）介紹一家四口的情況，其中著重強調(diào)了迷戀搖滾樂的哥哥林肯（Lincoln）。他熱衷于研究搖滾樂中的休止符，發(fā)現(xiàn) “休止符會讓你以為歌曲結(jié)束了?？筛枨]有真的結(jié)束，于是你就會松口氣。但這時歌曲卻真的結(jié)束了，因為明擺著，每首歌都會結(jié)束”。而他們的父親卻并不理解林肯這樣的行為，父子之間無法愉快地溝通交流，形成了較大的關(guān)系空白。作者運用搖滾樂中的休止符，讓讀者聯(lián)想到小說中人物的碎片化生活經(jīng)歷。書中同一個人物形象忽而成功忽而落魄，忽而幸福忽而不幸，忽而自我拯救忽而自我墮落等等，這就像搖滾樂中的休止符，看似停止，卻在不經(jīng)意間又開始，呈現(xiàn)出柳暗花明的時候。不管是幻燈片的切換，空白的幻燈片，還是故事中無數(shù)的“休止符”，都給讀者留下了一種非連續(xù)的破碎的感覺，給人留下一種人與人之間缺乏溝通的情感空白感。

四、情感的空白

羅爾伯杰在前言《作為一種文學(xué)體裁的短篇小說》中論述道：“我們讀到的小說是些奇怪、有時其效果使人迷惘的小說。情節(jié)是斬頭去尾的，受到扭曲的或者是放棄了的（這就是反小說）……萬花筒般的當代場景隨意堆砌；背景稀奇古怪，充滿了‘真實’‘怪誕’‘幻覺’與‘夢魘’，而所有這一切又都表現(xiàn)為源于生活經(jīng)歷?！保?］換句話說，后現(xiàn)代主義小說是植根于片段的、破碎的、無中心的美國社會生活和社會意識形態(tài)的土壤中生長起來的。正像英國社會學(xué)家鮑曼（Bauman）的一部近著的標題所示：《生活在碎片之中：論后現(xiàn)代道德》。這樣的社會土壤和意識形態(tài)氣氛必然會轉(zhuǎn)化為文藝作品的形式和內(nèi)容，給后現(xiàn)代派藝術(shù)打上不確定性或破碎化的印記。也可以說，后現(xiàn)代反小說的作家們所采用的片斷化的藝術(shù)技巧正是美國這個群體社會的荒誕和支離破碎的反映。［9］因為敘事技巧的運用正是為了更生動形象地說明文字背后作者想表達的真實情感。小說《惡棍來訪》中到處彌漫著停頓和空白。形式上，時空之間的空白、章與章之間的空白、幻燈片切換之際的空白以及空白的幻燈片；內(nèi)容上，主人公思想與行動之間的空白。所有這些空白的設(shè)計目的正是為了說明現(xiàn)實生活中人與人之間的情感空白。在小說中，這種情感空白可以通過親情、愛情及友情三個方面來展現(xiàn)。

（一）親情

小說《惡棍來訪》中處處充斥著破碎的家庭，這對孩子的身心健康會帶來十分嚴重的創(chuàng)傷。薩莎患有嚴重的偷竊癖，這與其童年時期破碎的家庭有著很大的關(guān)系。頻繁的家庭暴力、不負責(zé)任的父親的拋棄使得薩莎缺少了家庭的溫暖。為了逃避這個破碎的家庭，薩莎選擇了離家出走。為了生存，她不得已去偷竊，從而染上了偷竊的惡習(xí)，后愈發(fā)嚴重，演變成了偷竊癖。深受這種影響，薩莎日漸冷漠自閉，不愿與人交際，對周圍的人失去信任和關(guān)愛。在接受心理醫(yī)生的治療時，薩莎總是不愿意回憶起曾經(jīng)給她家修過馬桶的修理工，因為那個修理工總會讓他聯(lián)想起自己的父親，進而想起自己不幸的童年、不堪的過去。本尼與兒子克里斯托弗（Christopher）之間基本上無話可說，父子關(guān)系非常冷淡。小說中這樣寫道，“克里斯托弗本來在興高采烈地玩著球，但當他坐到本尼的黃色保時捷跑車里時便沒有了任何開心”“本尼很確定，自從他與妻子斯蒂芬妮離婚后，克里斯托弗在過去的10分鐘內(nèi)與他所說的話要比過去一年半來講的話都要多”［8］從這些可以很顯然地看出，破碎的家庭造成了兒子與自己之間情感的隔閡和空白。愛麗絲（Alice）在別人問到父母在不在家的時候總會聲明不是父母，是母親和繼父；莉婭的父親是個酒鬼，喬斯林的父親到處拈花惹草，死于艾滋病，莉婭不無譏諷地說她倆的父親半斤八兩，正好平了；盧的女兒夏琳（Charlene）看著他與新女友在一起總是很悲傷地回想起母親，后來盧的兒子拉爾夫（Rolph）也自殺了。多麗（Dolly）的女兒露露（Lulu）當她媽媽在家時，只有吃飯的時候她才會走出自己的房間。薩莎的兒子林肯與父親之間溝通不暢，父親難以理解林肯對搖滾樂的癡迷。因此，從這些孩子對父母的態(tài)度上來看，破碎的家庭狀況讓他們與不愿意與父母進行溝通交流，因此與父母之間關(guān)系淡漠、情感空白。

（二）愛情、友情

小說《惡棍來訪》中的愛情關(guān)系也存在著很多不和諧。本尼背著妻子與妻子的球友發(fā)生關(guān)系，被妻子發(fā)現(xiàn)后離婚了；斯科蒂去找本尼的時候，也已經(jīng)和曾經(jīng)摯愛的妻子愛麗絲離婚了；薩莎的舅舅泰德在結(jié)婚后沒多久就對妻子失去了興趣，在中年時也和妻子離了婚。朋友之間情感關(guān)系的空白在小說中也有了體現(xiàn)。本尼和斯科蒂青春年少時一起組建樂隊，是很好的朋友。隨著時間的流逝，各自身份、生活都有著不同的變化。中年時期兩人不同的身份差距讓原本這一對老朋友最后只能不歡而散。曾經(jīng)純潔的友誼在物質(zhì)的社會環(huán)境影響下已漸漸消逝。

在碎片化的后現(xiàn)代社會中，親情、愛情和友情都已變得微不足道。人們在社會環(huán)境的影響下都已變得消極、冷漠，處于一種精神孤立的生活境況中。人與人之間想法難以交流，心靈難以溝通。因此，他們所感到的就只有荒謬處境中的痛苦、焦慮、孤獨、渺小和絕望。

五、小結(jié)

二戰(zhàn)后美國后現(xiàn)代主義小說家對傳統(tǒng)的敘事手段已失去了信心，他們感覺到其已無法傳達出美國后現(xiàn)代社會的混亂不堪性。因此，他們紛紛進行各種語言游戲、語言實驗，以此來表現(xiàn)他們所處的混亂無序的碎片化社會。伊根通過她嫻熟多變的敘事技巧、深刻感人的人性主題以及兩者的巧妙融合與相互映襯，在小說《惡棍來訪》中為我們呈現(xiàn)了一個碎片化的世界。通過形式上的碎片化，我們看到了碎片化世界中人與人之間情感關(guān)系的隔閡和空白，這也許正是伊根創(chuàng)作此小說的真正用意之所在。

［1］唐納德·巴塞爾姆.白雪公主［M］.周榮勝，等，譯.哈爾冰：哈爾濱出版社，1994：11.

［2］保羅·維迪奇，廖白玲.側(cè)耳傾聽，流光低吟：美國當代作家珍妮弗·伊根訪談［J］.譯林，2012，（2）.

［3］張丹柯.實驗小說《惡棍來訪》解讀［J］.名作欣賞，2012，（18）.

［4］Iftekharuddin，F(xiàn)arhat.The Postmodern Short Story：FormsandIssues［M］.Westport CT：Praeger，2003.

［5］陳世丹.美國后現(xiàn)代主義小說藝術(shù)論［M］.大連：遼寧師范大學(xué)出版社，2002：37.

［6］陳世丹.論后現(xiàn)代主義不確定性寫作原則［J］.河南示范大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2001，（02）：66-68.

［7］琳達·哈琴.后現(xiàn)代主義詩學(xué)：歷史·理論·小說［M］.李楊，李鋒，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2009：81.

［8］EganJennifer.AVisitfromtheGoonSquad［M］.Anchor NewYork：Books，2011.

［9］張震久.破碎的藝術(shù)——談美國后現(xiàn)代飯小說的支配性藝術(shù)特征［J］.國外文學(xué)，1999，（1）：40-42.

Emotional Blank in the Broken World——Discussion on the Art of Fragmentation in A Visit from the Goon Squad

Zhang Juan，Huang Shufang
（East China University of Science and Technology，Shanghai，200237）

As one of the most important characteristics of postmodernism，fragmentation’s generation is inseparable from the broken postmodern American society.Many great postmodernists are particularly in favor of the art of fragmentation，and they believe in that fragmentation vividly reflects the absurdity，decentralization，disconnection of postmodern American society and implies the living state of isolation and schizophrenia of postmodern people.Jennifer Egan，a famous modern American novelist，also exquisitely employs the art of fragmentation in her novel A Visit from the Goon Squad，the winner of The Pulitzer Prize for Fiction in 2011.From the aspects of bouncing time-space narration，broken plot structure and discontinuous PowerPoint presentation，this paper analyzes the application of the art of fragmentation in the novel A Visit from the Goon Squad，and reveals the interpersonal emotional gap and blank social tragedy of American contemporary people under the influences of fragmentary society and advanced science and technology.

fragmentation；postmodern novels；A Visit from the Goon Squad；emotional gap

I206

A

1671-2862（2015）03-0053-04

2015-04-15

張娟，女，江蘇泗陽人，華東理工大學(xué)外國語學(xué)院研究生在讀，研究方向：英語語言文學(xué)；黃淑芳，女，河北石家莊人，華東理工大學(xué)外國語學(xué)院博士，研究方向：美國文學(xué)。