40歲,始祖鳥、SUUNTO、Salomon等品牌贊助的登山滑雪運(yùn)動(dòng)員。
這個(gè)男人對登山滑雪有著超乎常人的熱情。他曾因一年登山滑雪600公里被提名為2011年全球25個(gè)最健美的男士之一。這個(gè)數(shù)字幾乎等同于連續(xù)365天每天爬三次553米高的加拿大國家電視塔。在全球范圍內(nèi),格雷格·希爾在登山滑雪這個(gè)領(lǐng)域創(chuàng)造過許多世界紀(jì)錄。
2014年3月,他再次突破自己的極限,完成了一項(xiàng)叫做“瘋狂三月”(March Madness)的挑戰(zhàn)。在這個(gè)月中,從垂直高度上看,他登山滑雪總共累計(jì)爬升100公里,平均每天3200米。為了讓事情變得更具挑戰(zhàn)性,他特意避免走回頭路,竟然沿路登頂10座不同山峰。
質(zhì)疑常規(guī)和突破極限是格雷格·希爾的行事風(fēng)格,這種不斷挑戰(zhàn)自己的狀態(tài)在他身上已經(jīng)持續(xù)了多年。自2000年他成為始祖鳥簽約運(yùn)動(dòng)員起,他開始在各種登山滑雪比賽中嶄露頭角,那時(shí)的他已然成為全世界最優(yōu)秀的登山滑雪運(yùn)動(dòng)員之一。從那以后,他的腳步就從未停歇過。2003年,他在北莫納西(Northern Monashees,加拿大山脈)完成了一次長達(dá)21天的登山之旅。整個(gè)行程中總共登頂21座雪峰,其中連續(xù)登頂Spearhead峰11次(13小時(shí)內(nèi)累計(jì)爬升6096米)。他還成功在24小時(shí)內(nèi)登山和滑雪一萬五千多米,創(chuàng)造了一項(xiàng)新的世界紀(jì)錄。格雷格登頂山峰的數(shù)量已經(jīng)突破200座,這個(gè)數(shù)字仍在不斷增加中。他在挪威、智利、巴基斯坦和加拿大等國保持著多項(xiàng)最快下坡的速度紀(jì)錄。
瘋狂三月
格雷格說過,想看看自己身體的極限到底在哪里。他終于在2014年3月得到了問題的答案—這一個(gè)月里他滑雪總里程達(dá)700公里、累計(jì)爬升100628米,這個(gè)數(shù)字是世界最高峰珠穆朗瑪峰高度的10倍。
他成功達(dá)到了自己在垂直距離上實(shí)現(xiàn)100公里突破的愿望,并證明了自己是領(lǐng)域里的高標(biāo):要想在這方面打敗格雷格·希爾的人,恐怕還沒生出來呢。
這次瘋狂之旅并不是簡單的上上下下循環(huán)走完滑雪道,而是深入到加拿大自然環(huán)境中的最狂野之處—每條路線都需要經(jīng)過仔細(xì)計(jì)劃,并一絲不茍地考慮到每一個(gè)雪崩可能發(fā)生的地點(diǎn)。
這絕對算得上是一場驚心動(dòng)魄的冒險(xiǎn)。跟單調(diào)乏味的雪地作斗爭,直面自己旅途中的疑慮和疲憊,一場行程下來他體重掉了五公斤,總共登頂10次,差點(diǎn)喪生雪崩之中,卻在他幾次史詩般的下坡滑行中驚險(xiǎn)逃生。
“我做的每件事都具有相當(dāng)高的難度,這次也不例外,單單是每天早上掙扎著起來就已經(jīng)不簡單。我堅(jiān)持爬山,堅(jiān)持做這些事,我知道爬上去就能收獲非常棒的滑雪體驗(yàn)?!?/p>
日復(fù)一日,格雷格每天都在雪山里待上10個(gè)小時(shí)以上,每天都會(huì)滑雪3000~4000米。好幾次在上坡路段中,他都對自己發(fā)誓說堅(jiān)持下去?!拔以?jīng)無數(shù)次因?yàn)檫@件事對自己發(fā)火。”
3月6日那天,不幸發(fā)生了,溫暖的天氣和雨水共同導(dǎo)致了噩夢般的糟糕滑雪條件。格雷格回憶:“我的滑板那時(shí)候的重量估計(jì)已經(jīng)達(dá)到了20公斤,太多雪覆蓋在上面,沒有比這更糟糕的事了?!?/p>
幸運(yùn)的是,大多數(shù)時(shí)候,下坡的路段值得你為它付出一點(diǎn)傷痛?!斑@是一種絕無僅有的體驗(yàn)!97%的滑雪經(jīng)歷都是非常棒的,這個(gè)比例甚至有些令人難以置信?!?/p>
有幾天格雷格的朋友也加入進(jìn)來,但第一天陪伴他的是妻子特雷西和兩個(gè)孩子(分別是七歲的查理和八歲的艾登),他們一起完成了麥肯齊山(Mackenzie)最后一段的攀爬。格雷格說:“跟家人一起挑戰(zhàn)第一座峰頂?shù)慕?jīng)歷,千金不換。”
格雷格總共滑了117條不同的線路。他說:“這些路線通常沿著極為奇妙的峽谷和山壁,那種體驗(yàn)太妙了。我雖然喜歡向上登山給我?guī)淼奶魬?zhàn)感,但滑雪時(shí)我感受到的是自然的饋贈(zèng),這才是我堅(jiān)持做這件事最大的動(dòng)力。”
格雷格表示這次瘋狂之旅并不能完全滿足他的好奇心,而只是激勵(lì)他去進(jìn)行更多的探索?!拔矣只剡^頭去看自己的運(yùn)動(dòng)軌跡和周邊尚未涉及的可滑雪區(qū)域,我發(fā)現(xiàn)這簡直是一場無盡的旅行。”
當(dāng)然,伴隨這種史詩般粉雪體驗(yàn)的還有極高的遭遇雪崩的風(fēng)險(xiǎn)。實(shí)際上格雷格就差點(diǎn)碰上了一次,他觸發(fā)了一次三級雪崩(加拿大雪崩共分五級,三級可摧毀小轎車或小型建筑),好在他從斜坡上一躍而起,避過了雪崩。
他說:“那幾乎是過去30年中最恐怖的一次雪崩。個(gè)頭巨大的東西開始轟隆隆往下落,整個(gè)過程我都膽戰(zhàn)心驚。你幾乎需要用上你在書上所看到過的每一種技巧,來試著逃過這場劫難?!?/p>
豐富經(jīng)驗(yàn)是格雷格擁有的一項(xiàng)寶貴財(cái)富。2010年,他因在短短一年里滑雪61萬米而聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。但即使這樣,他在處理任何一件事時(shí)都不敢馬虎。
“我一直對山峰充滿敬畏,這種敬畏之心能讓我作出正確的決定,各種緊急方案永遠(yuǎn)在頭腦里時(shí)刻準(zhǔn)備著?!比欢F(xiàn)在格雷格的恐懼清單上又多了一樣?xùn)|西,那就是樓梯。他說:“我的身體足夠健壯,但爬樓梯真的很累?!?/p>
格雷格的登山里程已經(jīng)等同于去到外太空再返回地球,這么想來他在樓梯面前顯示出一點(diǎn)點(diǎn)懶惰和疲倦也并非不能理解。但有一點(diǎn)是必然的,雖然他已經(jīng)從外太空又回到了地球,但旅程卻遠(yuǎn)沒有結(jié)束。
曾跟拍格雷格整整七天的攝影師布魯諾·朗(Bruno Long)說,沒有人能追趕上他的腳步。朗說:“這個(gè)我所認(rèn)識的最健壯的男人總是跟自己較勁?!崩收f,那個(gè)月即將結(jié)束時(shí)格雷格已經(jīng)累垮了,但他卻從未放棄。
朗說:“他還一如往常地行動(dòng)著。他就是具備那種驚人的專注力和決心。我十分明白,在那個(gè)月里,惟一能阻擋他的就是天氣,也只有那種登山途中不停下雨的極端惡劣天氣才能讓他停下來?!?/p>
為何他能做到如此專注于自己攀登山峰過程中的每一個(gè)腳步?正如格雷格說的那樣:“很多人或走或跑幾百萬米,而我選擇用爬山來實(shí)現(xiàn)?!?/p>
格雷格說:“登山滑雪是一個(gè)探索自己極限的極佳方法。所有的一切都是無限的,你有無數(shù)的山峰可以去挑戰(zhàn),有無數(shù)的地方可以去探索。你可以從無數(shù)條可能的上山路線中作出自己的選擇,挑選出最佳的下山滑雪路線。你想干什么就干什么,怎么舒服就怎么來。這其中存在心理和生理兩個(gè)層面的因素。此外,山上的環(huán)境是如此的寧靜平和,不同于在一條直線上奔跑,這是一項(xiàng)能讓你全身心、全方位體驗(yàn)到周圍環(huán)境的運(yùn)動(dòng)。”
格雷格每天都在雪山里待上10個(gè)小時(shí)以上,每天都會(huì)滑雪3000~4000米。
日以繼夜地完成100628米垂直極限,呼吸已經(jīng)和踏板行走融合在一起。
2014年9月,格雷格的兩位雪友Basti和Andreas相繼在雪山上跌落離世。惋惜之余他在博客上寫道:
“每天地球上有多少生命離開?我打算在網(wǎng)上搜索一下,看看結(jié)果是什么。每天都會(huì)有154889個(gè)鮮活的個(gè)體告別這個(gè)世界。那么在這154889個(gè)人中,有多少人所度過的一生是他們真正渴望擁有的?他們中又有多少人得到了真正的快樂?過去的一周中就有1084223個(gè)生命離開,但在離開前,他們中又有多少人像Andreas Fransson、Basti、JP Auclair和Liz Dailey一樣活過?”
“當(dāng)然,如果我死了,對于我的家人朋友來說,也許是個(gè)慰藉,至少我們沒有虛度光陰,我們在一起的時(shí)候都很享受這短暫的相聚時(shí)光。我真正想說的是,我希望能鼓勵(lì)人們活得更真實(shí),讓大家更敢于表達(dá)自己的真實(shí)想法。與不安和憂愁對抗,尋找生命的本源意義,找到真正讓你幸福滿足的事情。這才是人生旅程的正途。我知道Andreas、JP和Basti都熱愛這樣的生活,他們這一輩子就是這么過來的。一直到生命的最后一刻,他們都活得很精彩?!?/p>
用什么丈量生命?
OUTDOOR: 你是用自己登山滑雪的海拔爬升里程數(shù)來丈量自己的生命嗎?
格雷格·希爾:不完全是,我更關(guān)心的其實(shí)是我在這其中收獲了多少樂趣。這取決于我滑了多少真正高質(zhì)量的雪,這才是我真正在意的數(shù)字。但數(shù)字也并不是最重要的,我做這些事的真正動(dòng)力,是通過它們清醒地意識到,我仍然敏捷而強(qiáng)壯。
OUTDOOR: 從難度上來說,跟你所經(jīng)歷過的其他項(xiàng)目比較起來,比如一年600公里和24小時(shí)完成五萬米,這次的“瘋狂三月”有什么不同?
格雷格·希爾:首先在地形地貌上就有差異。600公里那次我感覺自己要更投入一些。這次的難度更高,高到我?guī)缀鯖]有時(shí)間思考完成它到底有多困難,然后31天的時(shí)間就這么過去了。
OUTDOOR: 你在攀登灰熊山(Grizzly Mountain)時(shí)差點(diǎn)遭遇了雪崩?;仡^去看,你對那天非常自責(zé)?
格雷格·希爾:是的,我們觸發(fā)了雪崩。有些時(shí)候你必須對自己狠一點(diǎn)—因?yàn)殄e(cuò)誤的決定而使事情變得越來越糟糕時(shí),你就會(huì)想要正確地對此進(jìn)行分析。雪崩前的整整五天里我沒有任何覺察。我體驗(yàn)了一些十分有趣的路線,對一切進(jìn)行了冒險(xiǎn)性的嘗試,然后什么都沒有發(fā)現(xiàn)。在那樣的情況下,我的警惕心放松了,把登山滑雪板放在了我平時(shí)絕不會(huì)放置的地方,隨后那種揮之不去的缺憾彌漫開來,給了我們當(dāng)頭一擊。
我知道有一些灰色地帶充滿了危險(xiǎn),絕不會(huì)馬馬虎虎對待任何一個(gè)決定。但仍然有很多事項(xiàng)沒有辦法提前決定,而這就是糟糕情況發(fā)生的緣由。但我必須直視那些錯(cuò)誤決定。好在犯的錯(cuò)誤不多,而這些錯(cuò)誤也恰恰是你不斷進(jìn)步的空間。
OUTDOOR: 日以繼夜地完成100628米垂直極限,你如何保持如此高強(qiáng)度的行進(jìn)并始終充滿動(dòng)力?
格雷格·希爾:我的呼吸已經(jīng)和踏板行走融合在一起,隨著步履一呼一吸。我只需要努力找到一個(gè)舒適而溫和的節(jié)奏,并堅(jiān)持下去。我喜歡攀登時(shí)的感覺,但毫無疑問我更享受下坡的過程。我是一個(gè)百分百的粉雪狂熱者。
OUTDOOR: 你的孩子們似乎也能理解你所做的這些事情的重要性。你在麥肯齊山的登山還有家人的陪同。你如何平衡自己的這項(xiàng)愛好和家庭生活?
格雷格·希爾:我覺得跟孩子們一起爬山是一個(gè)非常棒的主意。這對他們來說,無疑挑戰(zhàn)性極高,看著他們一步步努力向上爬也十分有趣。通過這樣一個(gè)過程,他們能身體力行地了解到自己的爸爸平時(shí)都在做什么。
對我而言,結(jié)果一目了然的生活未免太過無聊。當(dāng)然,在某些時(shí)刻我也會(huì)欣然接受這樣的生活,但此時(shí)此刻我想要把生命的意義實(shí)現(xiàn)到最圓滿的境界。對我來說,這就意味著要去追尋冒險(xiǎn)和挑戰(zhàn)。我明白這樣做存在極大的風(fēng)險(xiǎn),最大的挑戰(zhàn)就是如何將這些風(fēng)險(xiǎn)最小化,之后如果不幸的事還是發(fā)生了,那么我會(huì)盡量去分析我做錯(cuò)了什么,以確保以后不會(huì)再犯同樣的錯(cuò)誤。
有自己的孩子是一件很奇妙的事情,他們對我來說意味著一切;但我仍然要堅(jiān)持做自己,一個(gè)不羈的冒險(xiǎn)者。他們甚至給了我更大的動(dòng)力,促使我在雪山里始終保持警惕。如果我停下了自己的所有冒險(xiǎn)和探索,我就不會(huì)是現(xiàn)在這樣的一個(gè)爸爸。我對生活的熱情會(huì)逐漸消退,生活不再如今天一樣絢爛。每當(dāng)想到自己所做的這一切可能會(huì)把我從他們的生命中奪走,我就會(huì)陷入巨大的恐懼之中;但我仍然堅(jiān)信,這是我生活的一部分。