張今杰,劉小飛
(湘潭大學(xué) 哲學(xué)系,湖南 湘潭 411105)
與科學(xué)一樣,文學(xué)和藝術(shù)也是人類認識世界與改造現(xiàn)實的特殊形式之一。文藝批評同樣有一個方法論的問題。丹納是19 世紀法國著名的文藝批評家,他用實證主義的方法研究文藝作品,以科學(xué)的觀點來闡釋人類歷史上的文學(xué)和藝術(shù),提出了文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)造和發(fā)展取決于種族、環(huán)境和時代三個因素的著名理論,將科學(xué)方法和文藝批評有機地統(tǒng)一起來,成為一代文藝批評大師。
任何思想家的理論體系均受到其所在時代的思想、政治、文化等各方面的影響。丹納的實證主義文藝批評方法論在很大程度上與19 世紀歐洲的思想、政治的種種特征有著密切的關(guān)系。因此,了解丹納所處時代的特征,有助于我們真正理解丹納的實證主義文學(xué)批評思想。
西方自泰勒斯以降,自然科學(xué)延續(xù)了重視對世界進行客觀認識、不斷探討和革新認識方法的傳統(tǒng)。文藝復(fù)興之后,自然科學(xué)掙脫了宗教神學(xué)的羈絆,其發(fā)展一路突飛猛進。人類重新發(fā)現(xiàn)了自我,關(guān)注的目光離開了神秘的超自然力量而轉(zhuǎn)向自身生活的幸福。啟蒙思想的不斷普及助推了人類對科學(xué)與理性的崇拜。工業(yè)革命以后,以機器為動力的大規(guī)模生產(chǎn)的出現(xiàn),促進了資本主義世界的經(jīng)濟繁榮,也為19 世紀自然科學(xué)的全面發(fā)展提供強大的物質(zhì)基礎(chǔ)。自然科學(xué)經(jīng)過數(shù)百年的發(fā)展已經(jīng)由收集材料的階段發(fā)展為整理材料的階段,科學(xué)家日益重視觀察和實驗的儀器和方法。與人文社會科學(xué)研究的方法相比,自然科學(xué)研究的方法具有相對普遍的方法論意義。日本學(xué)者本間久雄對于這種狀況作了以下論述:“這種科學(xué)自由的傾向愈加鮮明,和這種傾向矛盾的神秘的、超自然的、想象的傾向,愈受排斥,這是當(dāng)然的結(jié)果。于是,人們對于自身與自然及社會的關(guān)系,只想用自己的經(jīng)驗來解決。換言之,就是在人類間產(chǎn)生了依據(jù)人類的理性和經(jīng)驗——即純粹的人類的科學(xué),來解決宇宙一切的傾向?!保?]15自然科學(xué)的方法與精神開始向其他領(lǐng)域滲透。對于自然科學(xué)及其方法的盛行,梅爾茨作了如下論斷:“人們將會公認,與別的時代相比,科學(xué)精神是本世紀思想的一個突出特征。實際上,有些人可能傾向于把科學(xué)看做是這個時代的主要特征?!保?]89
作為著名的文藝批評家,丹納也不可避免地受到了這種時代精神的影響?!端囆g(shù)哲學(xué)》的中譯者傅雷先生指出:“丹納受19 世紀自然科學(xué)界的影響極深,特別是達爾文的進化論?!保?]2丹納堅持把自然科學(xué)中的實證方法運用于文學(xué)藝術(shù)研究和批評,更多地注重對事實材料的搜集和使用。
哲學(xué)方面,19 世紀中葉是西方古典哲學(xué)日益走向衰落、實證主義思潮風(fēng)起云涌的時代。實證主義的創(chuàng)始人是法國哲學(xué)家、社會學(xué)家孔德。實證主義者強調(diào)感覺經(jīng)驗在認識中的重要性,認為哲學(xué)研究的對象只是我們所能感覺到的現(xiàn)象,我們通過對現(xiàn)象的歸結(jié)就能獲得科學(xué)的規(guī)律。實證主義思潮開始向其他文化領(lǐng)域不斷擴散。在法國文學(xué)界,對“我”的贊美、對普遍精神的描述這種風(fēng)格已成昨日黃花,不受歡迎。人們普遍認為,文學(xué)作品要有生命力就必須以客觀的觀察與可靠的經(jīng)驗或事實作為基礎(chǔ)。在丹納看來,實證主義哲學(xué)的出現(xiàn)和發(fā)展與18 世紀的浪漫主義是截然不同的,它標(biāo)志著19 世紀科學(xué)理性主義的開端。他如此評論這種思潮:“在探索真理時,它的第一條原則是否定所有外在的權(quán)威,只服從直接的證據(jù);它希望去觸、去看,只信任經(jīng)過檢驗、討論和證明過的證據(jù);它最反對的是它稱之為偏見的沒有證據(jù)的證明,和它稱之為迷信的毫不懷疑的信仰?!保?]159丹納受實證主義思潮的影響,主張參考自然科學(xué)的方法,從事實和歷史出發(fā)來研究文化藝術(shù)的發(fā)展和演變的規(guī)律。
政治方面,1848 年革命之后,法國的政治浪漫主義達到頂峰,轉(zhuǎn)而走向現(xiàn)實主義。1852 年,拿破侖三世建立了第二帝國,社會秩序逐步穩(wěn)定。第二帝國的統(tǒng)治者們對于科學(xué)的力量堅信不疑。他們認為,脫離實踐的傳統(tǒng)哲學(xué)毫無意義可言,只有建立于物質(zhì)和理性基礎(chǔ)之上的經(jīng)濟和社會發(fā)展才是帝國所需要實現(xiàn)的真正目標(biāo)。近代以來科學(xué)與技術(shù)在西方經(jīng)濟和社會發(fā)展的過程中展現(xiàn)出來的無與倫比的偉大力量使得法國的知識分子大都被狂熱的科學(xué)理性主義思想所支配。為了實現(xiàn)強國之夢,包括丹納在內(nèi)的法國知識分子選擇了參照科學(xué)的實證方法來進行文學(xué)藝術(shù)研究和批評的革新之路。
文學(xué)藝術(shù)研究與批評的方法擁有自己的獨特性,一般均有非理性和主觀性等特點,這一點在丹納時代已成不言自明的共識。丹納在實證主義思潮盛行的時代背景下對文藝批評領(lǐng)域里的這一規(guī)律發(fā)起了挑戰(zhàn)。
丹納指出,人類的思維具有共通性,所有事物和現(xiàn)象的產(chǎn)生、形成、發(fā)展和演變都有其內(nèi)在的規(guī)律。人文社會科學(xué)研究的方法與自然科學(xué)的方法是內(nèi)在地一致的。文學(xué)藝術(shù)的研究與批評也應(yīng)在基本事實和文學(xué)藝術(shù)史的基礎(chǔ)之上來進行。本著這樣一種理念,丹納展開了對文學(xué)藝術(shù)規(guī)律的探索。他得出結(jié)論認為,物質(zhì)文明和精神文明一樣,其性質(zhì)與面貌都決定于時代、環(huán)境、種族三大因素。這就是著名的藝術(shù)“三要素”說。
所謂種族,“指天生的遺傳的那些傾向?!保?]20種族包含人類先天的、生理的、遺傳的各方面因素。通過研究,丹納認為,所有的藝術(shù)作品不可避免地會被打上種族的印記,種族是文學(xué)藝術(shù)作品中最為深層的因素,要使文藝批評具有深度和廣度就必須對作品的種族因素進行分析。不同的種族有著不同的特性,形成了不同的文學(xué)藝術(shù)。他以自己對尼德蘭繪畫的分析為例進行了說明。他認為,尼德蘭繪畫體現(xiàn)了拉丁民族和日爾曼民族之間不同種族的特點。拉丁民族的繪畫是典型的古典畫,其特征是“講究純凈、高尚、剪裁、修飾、布局、比例……”,體現(xiàn)出渾樸的特點;日爾曼民族的繪畫則具有濃郁的浪漫色彩,它“有一種無比的力量,能夠把火熱的激昂的情欲灌注到人的心里。”[5]日爾曼繪畫與拉丁繪畫相對更加精致。文學(xué)和藝術(shù)無疑具有其共同的規(guī)律與特征,但它同時是每一個民族自己的文化。任何一個民族都應(yīng)保護和發(fā)展自己的文學(xué)藝術(shù),而不應(yīng)盲目地借鑒和模仿別的民族的作品風(fēng)格。
所謂環(huán)境,是指某一種族生存所依賴的自然環(huán)境和社會環(huán)境的整體。它包括地理條件、氣候、生產(chǎn)組織、宗教、政治制度以及各種普遍性的社會觀念。丹納認為,不同的生活環(huán)境會給稟賦各異的民族打上不同的烙印。例如,氣候的差異越大,種族的變化也就越大,其文藝作品的差異也就越大。他闡釋了尼德蘭的自然環(huán)境對其藝術(shù)的影響。他認為,尼德蘭在當(dāng)時的自然條件極差,充其量只能說是水中央的一堆污泥,除了惡劣的地理條件,尼德蘭的氣候也相當(dāng)?shù)目崃遥瑤缀醪皇侨俗〉牡胤?,而只能是水鳥和海貍的棲身之處。面對如此惡劣的環(huán)境,尼德蘭人不知要花多少氣力才能成為文明人,造成一塊能居住的土地。因此,在智力創(chuàng)造方面,“他們不能忘了感覺世界與實際利益而耽溺于純粹的思考,跟著邏輯作大膽的推斷,把細致的分析推到越來越精細的境界,鉆到抽象深奧的理論中去,他們無所謂心靈的騷動,沒有什么劇烈的情感受到壓制,所以文字沒有慷慨激昂的口吻;他們也不知道縹緲的幻想,美妙的或崇高的夢境,所以不會在猥瑣的人事之外窺見什么新天地。”因此,他們的詩人全是一本正經(jīng),通情達理,帶點羅唆的道學(xué)家味道,歌頌日常的快樂和家庭生活。他們“不可能象德國人那樣耽于幻想,談?wù)芾?,到想入非非的夢境和形而上學(xué)中去漫游。”[6]
丹納所說的社會環(huán)境包括國家政策、傳統(tǒng)習(xí)俗、宗教信仰等。他認為這些因素會影響人們的精神面貌,并進一步影響其文學(xué)藝術(shù)的變化和發(fā)展。他說:“每一個形勢產(chǎn)生一種精神狀態(tài),接著,產(chǎn)生一批與精神狀態(tài)相適應(yīng)的藝術(shù)……今日正在醞釀的環(huán)境一定會產(chǎn)生它的作品,正如過去的環(huán)境產(chǎn)生了過去的作品?!保?]丹納認為,種族是文藝創(chuàng)造的內(nèi)部動力,環(huán)境是文藝創(chuàng)造的外部壓力,而時代則是文藝創(chuàng)造的后天動力。丹納所說的時代,內(nèi)容相當(dāng)廣泛,包括某個種族在某一時期的精神文化,社會制度和政治經(jīng)濟狀況等。這些后天的精神氣候跟外部壓力一樣,影響著種族的生存與發(fā)展及其文藝創(chuàng)作。他說:“的確,有一種精神的氣候,就是風(fēng)俗習(xí)慣與時代精神和自然界的氣候起著同樣的作用?!保?]在丹納看來,精神氣候?qū)δ骋环N族的藝術(shù)的影響是至關(guān)重要的,它決定了藝術(shù)創(chuàng)作的類型和深度。他指出:“精神氣候仿佛在各種才干中作著‘選擇’,只允許某幾類才干發(fā)展而多多少少排斥別的?!保?]他認為,什么樣的時代就會產(chǎn)生什么樣的藝術(shù)作品。在悲傷時代里的藝術(shù)家,他的眼中所看到的只能是悲傷。通過藝術(shù)的手法,他會將這種悲傷推向極端。因此,正因為時代的不同,古希臘人創(chuàng)造出來的作品是簡單而靜穆的,現(xiàn)代人的作品則體現(xiàn)了孤獨、苦悶、彷徨、掙扎的特征。
丹納認為,三種因素的相互作用和影響,制約著人類的文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展及其特征。
從丹納的“三要素”說可以看出,他的文藝批評遵循著自然科學(xué)的原則,把自然科學(xué)的實證主義方法論移用到文學(xué)藝術(shù)研究領(lǐng)域,從種族、時代、環(huán)境三個大的方面入手,通過考察社會政治、經(jīng)濟、法律、文化、宗教、道德、風(fēng)俗習(xí)慣和時代精神等各個方面,廣泛搜集各種原始史料、文獻、軼聞等,揭示出文學(xué)藝術(shù)研究的規(guī)律?!叭亍闭f無疑是開了一代風(fēng)氣之先,為實證主義藝術(shù)理論的興起奠定了堅實的基礎(chǔ)。
首先,丹納的實證主義文藝批評方法論是不徹底的。我們姑且不論丹納是否為實證主義哲學(xué)的忠實信徒,先看看他對實證主義原則的執(zhí)行是否始終如一。無疑,他運用了自然科學(xué)的觀察、列舉和分析事實的實證方法。然而據(jù)研究者的考證,他所引用的事實是有主觀隨意性的,且有濃厚的藝術(shù)虛構(gòu)性。這與自然科學(xué)的實證精神是相悖的。在研究中,丹納大量采用了名人傳記、歷史典故和民間軼聞,這些材料的真實性是尚需進一步考證的。但丹納對這些材料過份依賴且深信不疑。但是不管怎樣,丹納都在文藝批評領(lǐng)域倡導(dǎo)了實證之風(fēng),正如韋勒克所說的:“人們?nèi)钥勺C明他是籠統(tǒng)的廣義而言的實證論者。對自然科學(xué)及其方法的崇尚就指明了這個方向:從19 世紀學(xué)術(shù)沿革的廣角來看,泰納似乎屬于逆反早期唯心主義的勢力?!保?0]
其次,丹納的實證主義文藝批評方法是服務(wù)于其形而上學(xué)的文藝思想的。
拿破侖三世建立的第二帝國時期,愈演愈烈的科學(xué)理性主義潮流影響了整個法國的思想界。對文學(xué)藝術(shù)作形而上學(xué)的玄思已經(jīng)成為不識時務(wù)的笑柄,誰不向自然科學(xué)的實證方法靠攏,誰就被視為不知變通的老古董。作為文藝批評家,丹納也不能例外。
為了使自己的思想在外人看來不落伍于時代,丹納必須與時俱進,為自己的理論主張披上一件時髦的外衣。因此,他將科學(xué)實證的方法引進了文藝批評領(lǐng)域,他指出:“藝術(shù)與科學(xué)相連的親屬關(guān)系能夠提高兩者的地位;科學(xué)能夠給美提供主要的根據(jù)是科學(xué)的光榮;美能夠把最高的結(jié)構(gòu)建筑在真理之上是美的光榮?!保?1]347對于這樣一種研究方法他充滿了信心,他指出:“美學(xué)本身便是一種實用植物學(xué),不過對象不是植物,而是人的作品。因此,美學(xué)跟著目前精神科學(xué)與自然科學(xué)日益接近的潮流前進。精神科學(xué)采用了自然科學(xué)的原則,方向與謹嚴的態(tài)度,就能有同樣穩(wěn)固的基礎(chǔ),同樣的進步?!保?1]11他認為,文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域中,只要我們以事實為基礎(chǔ),按自然科學(xué)的方法進行研究,必定能產(chǎn)生比基于玄思默想的文藝研究更優(yōu)秀的作品。因此,他為自己以后的研究方向重新定位,他要“奉自然科學(xué)家的趣味為師傅、以自然科學(xué)家的才能為仆役,以自然科學(xué)家的身份描擬著現(xiàn)實?!钡ぜ{拋棄了浪漫主義的種種幻想,培養(yǎng)自己對科學(xué)的崇拜之情。
然而,真實的情況是,他只看重材料是否適合于自己文藝作品的形式。我們看到,在丹納的文章中往往堆砌著大量的事實材料,然而他的這種材料的羅列與孔德所倡導(dǎo)的真正的實證精神卻大相徑庭。在孔德看來,“真正的科學(xué),遠非單憑觀察而成,它總是趨向于盡可能避免直接探索,而代之以合理的預(yù)測,后者從各方面來說都構(gòu)成實證精神的主要特性,正如整個天文學(xué)研究將會令我們清楚地感受到的那樣。”[8]12在內(nèi)心深處,丹納依然鐘情于柏拉圖、亞里士多德、笛卡爾、斯賓諾莎、康德等形而上學(xué)大師,對他們深邃的思想無比景仰。
按照實證主義的方法,丹納搜集了豐富的經(jīng)驗事實材料,從中他總結(jié)出藝術(shù)的因果律,但是這種總結(jié)絕非奠基于科學(xué)方法上的歸納方法,而是其無法根除的形而上學(xué)思想在決定著這一切。莫里這樣評價他的這種矛盾的行為方式,他說:“丹納走到了反面的極端,他把大量令人疲倦的文獻資料塞進書中,讓它們完全徹底地融合成一個整體,從而使他的結(jié)論顯得再充分不過。”因而,丹納絕不能算一個實證主義的忠實追隨者,對于實證主義的創(chuàng)始人孔德,他的內(nèi)心深處也心存不敬。他認為,孔德“于玄學(xué)思辨、文藝修養(yǎng)、歷史批評、心理感受完全是門外漢?!保?0]而孔德所缺乏的這些素養(yǎng)正是文藝批評所不可或缺的。在強大的科學(xué)理性主義時代精神面前,丹納無力抗?fàn)帲ㄓ薪柚趯嵶C主義的方法來證明其抽象的藝術(shù)理念,使得其研究穿上科學(xué)理性主義的外衣。實證主義哲學(xué)方法對他而言僅僅是一種偽裝的工具:一方面為他帶來了一件科學(xué)理性主義的外衣,隱瞞自己的思維本質(zhì);另一方面,通過實證主義的方法,他試圖擺脫舊美學(xué)的案臼,不再通過概念和定義來證明自己的文藝觀念,而是靠大量的文學(xué)藝術(shù)史事實來佐證其藝術(shù)觀點。他說:“我們的美學(xué)是現(xiàn)代的,和舊美學(xué)不同的地方是從歷史出發(fā)而不從主義出發(fā),不提出一套法則叫人接受,只是證明一些規(guī)律?!睂嵶C主義的理念使得他把目光放到活生生的現(xiàn)實,通過觀察和分析,從各種事實和現(xiàn)象中揭示出藝術(shù)的規(guī)律來。換言之,在丹納那里,科學(xué)實證主義僅僅是一種藝術(shù)分析的方法,一種從事實中證明藝術(shù)發(fā)展的普遍規(guī)律的工具。如果說實證主義方法是劃船的槳,則丹納內(nèi)心深處隱藏的深邃的文藝思想就是船本身。實證主義的槳幫他將形而上學(xué)的船通過科學(xué)理性主義的洶濤駭浪而抵達藝術(shù)的彼岸。如果我們將槳視為船本身就大錯特錯了。
因此,實證主義的研究方法對丹納而言只是他所借助的一種表達方式,借助于它,丹納可以放心地將黑格爾的學(xué)說通過現(xiàn)代科學(xué)用語表達出來。他是借實證主義的槳來渡形而上學(xué)的船。丹納的這種新的研究方法是當(dāng)時地位不斷高漲的自然科學(xué)深刻影響美學(xué)與藝術(shù)研究的一種典型體現(xiàn)。
雖然丹納本人并不十分認同實證主義的主張,實證主義的方法僅僅是丹納隱晦地表達自己形而上學(xué)文學(xué)藝術(shù)理念的手段,但是他的這一嘗試的影響是巨大的。丹納用自然科學(xué)方法來研究文學(xué)藝術(shù),將自然科學(xué)方法與社會科學(xué)方法融合起來,這項工作在廣度和深度上都是無與倫比的,開啟了西方美學(xué)中的科學(xué)主義轉(zhuǎn)向。傅雷先生如此評價:“現(xiàn)在所有的大學(xué)教授差不多完全受過嚴格的文學(xué)史的訓(xùn)練,大學(xué)學(xué)位的論文,也無非根據(jù)文學(xué)史上某個確切的時代與事實寫成的”。丹麥的勃蘭兌斯是丹納的追隨者,他說:“對于我,泰納是德國的哲學(xué)和形而上學(xué)的一付消毒劑?!?/p>
丹納的實證主義研究方法論同樣影響了中國文藝批評家。《藝術(shù)哲學(xué)》的中譯者傅雷先生就深受其影響。他之所以翻譯丹納的《藝術(shù)哲學(xué)》一書,其初衷是為了變革當(dāng)時中國學(xué)術(shù)界落后守舊的面貌。他說:“我之介紹此書,正著眼在其缺點上面,因這種極端的科學(xué)精神,正是我們現(xiàn)代的中國最需要的治學(xué)方法。尤其是藝術(shù)常識極端貧乏的中國學(xué)術(shù)界,如果要對于藝術(shù)有一個明確的認識,那么,非從這種實證主義的根本著手不可?!睂嵶C主義研究方法雖然有著諸多的缺憾,但是對于我們當(dāng)時的研究風(fēng)氣來說卻不失為一劑良藥。在傅雷先生看來,這種從事實出發(fā)的研究態(tài)度正是中國學(xué)者所缺失的。當(dāng)時我國的文藝理論研究的主流是注重純主觀的判斷和審美體驗的感性描述,學(xué)者們喜歡從“玄妙”的命題出發(fā)來進行抽象的概念推演,這樣一種研究范式缺乏科學(xué)的、客觀的理論基礎(chǔ)。傅雷認為,在缺乏科學(xué)精神的中國文藝批評界,丹納所倡導(dǎo)的實證主義精神是一種最好的補充,中國的學(xué)者需要補充一種腳踏實地的治學(xué)精神。可見,丹納的這種研究方法對傅雷先生產(chǎn)生了很大的震動。
早期的茅盾也十分推崇丹納的實證主義方法論。茅盾最初了解丹納的著作時即為其科學(xué)實證主義方法論所吸引,并在自己的文藝批評中加以采納。楊健民先生指出,茅盾非常重視丹納的客觀批評法,茅盾認為丹納的研究方法對于校正中國文學(xué)批評中“癡人說夢式”的純主觀的批評模式來說是“有益的方法”。[11]75
丹納的實證主義文藝批評方法論體現(xiàn)了西方文藝批評一種承前啟后、繼往開來的研究范式的轉(zhuǎn)折。一方面,他繼承傳統(tǒng)哲學(xué)形而上的思維方式并始終作為自己文藝批評的指導(dǎo)思想;另一方面,則借鑒自然科學(xué)中的實證主義方法論,以此為工具廣泛搜集各種史實和文獻,通過對社會歷史、文化、政治、法律、宗教、時代精神等的考察,創(chuàng)立了影響深遠的“種族、時代、環(huán)境”三要素理論。他的理論嘗試開啟了西方文藝批評界的科學(xué)主義轉(zhuǎn)向。
[1][日]本間久雄.歐洲近代文藝思潮論[M].沈端先,譯.上海:上海開明書店印行,民國十七年.[英]梅爾茨.十九世紀歐洲思想史(第一卷)[M].周昌忠,譯.北京:商務(wù)印書館,1999:15.
[2][法]丹納.藝術(shù)哲學(xué)[M].傅雷,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1983.
[3][美]歐文·白璧德.法國現(xiàn)代批評大師[M].孫宜學(xué),譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2002.
[4][美]納·韋勒克.近代文學(xué)批評史(第四卷)[M].楊自伍,譯.上海:上海譯文出版社,1997.
[5]柳鳴九.自然主義[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1988:23.
[6][法]奧古斯特·孔德.論實證精神[M].黃建華,譯.北京:商務(wù)印書館,1996:27.
[7]John Viscount Morley,Biographical Studies[M].London:Oxford ST.Martin’s street,1923:66.
[8][美]韋勒克,沃倫.文學(xué)理論[M].劉象愚,等譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1984:34.
[9]傅雷.傅雷文集·文學(xué)卷[M].合肥:安徽文藝出版社,1998:35.
[10][丹麥]勃蘭兌斯.十九世紀文學(xué)主潮(第一卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1958:41.
[11]楊健民.論茅盾早期的文學(xué)思想[M].長沙:湖南文藝出版社,1987.