趙維嘉

最近，炙手可熱的各種跑步App大為風行，而跑步這項運動也受到了很多人的推崇，每天早上的朋友圈里，都會看到他們前一天下班后打卡和奔跑的軌跡。有人說，這是因為在社交媒體時代，人類內(nèi)心深處的炫耀沖動能夠得體而盡情地釋放。當然，跑步仍然是一項孤獨的運動，但是我們需要別人知道：我在孤獨。

“每天清晨，羚羊都知道，它必須跑得比最快的獅子快;獅子知道，它必須跑得比最慢的羚羊快。不管是獅子還是羚羊，太陽升起時，都要開始奔跑。地球上的其他哺乳動物都在自由奔跑，難道只有人類是例外？”在《天生就會跑》一書中，美國作者克里斯托弗 ·麥克杜格爾探訪到隱居在墨西哥銅峽谷里的塔拉烏馬拉族人。他們能活下來，是因為父輩跑得比鹿快，而父輩能活下來，是因為祖父輩跑得比阿帕奇人的戰(zhàn)馬快。幾個世紀以來，他們就在崎嶇的山中奔跑，隨時調(diào)整姿勢、方向和速度，敏捷地在石塊和溝壑間蹦跳，跑過錯綜的山路，爬上陡峭的巖壁。而他們跑步的“圣經(jīng)”就是回歸本真，不為財富、勝利或名聲而跑，單純是為了追求“使用身體的暢快感覺”，與自然無限親近。

而在這部書里，作者提到一個觀點：每當一個國家發(fā)生劇變時，跑步就會在此時興盛起來，因為人普遍會有一種“危機感”，人的基因會驅動人喚醒自己應對劇變，方法之一就是行動起來，跑步就是一種表象。或許這種關于社會因素的說法有點虛，但可能也有它的道理。

在上世紀70年代，成千上萬的美國人涌入跑步大潮。《阿甘正傳》里阿甘玩命跑步，一大堆人跟隨的橋段反映的就是當年這一潮流。而今天的紐約中央公園，早已是全球聞名的跑步圣地，在那里，各種時間，你都可以看到穿各種衣服跑步的人。冬天里，有人穿羽絨服，跑步的人卻穿著背心。

為什么跑步成了一項很流行的運動？美國人常說：“清醒時做事，糊涂時跑步，大怒時睡覺，獨處時思考?！?村上春樹說，因為痛苦，正因為刻意經(jīng)歷這痛苦，我才從這個過程中發(fā)現(xiàn)自己活著的感覺。

跑步是面對內(nèi)心的最好方式，就像生活一樣，當你感覺痛苦的時候，正是你成長的時候;跑步是挑戰(zhàn)自我的最好方式，在想要放棄的時候，也會咬緊牙關，繼續(xù)邁出下一步;跑步是為自己樹立一種獨特的生活方式，因為它可以幫助你專注于內(nèi)在，開始反省并學習如何料理自己的人生。

三毛說過：“讀書多了，容顏自然改變，許多時候，自己可能以為許多看過的書籍都成為過眼煙云，不復記憶，其實它們?nèi)允菨撛跉赓|(zhì)里、在談吐上、在胸襟的無涯，當然也可能顯露在生活和文字中。”那些跑過的步也一樣，會在你的骨骼里、胸腔里、大腦里，留下跑過的激情和對內(nèi)心的關照。