韓浩月
我有個(gè)大屏手機(jī),用了兩年多了,無(wú)數(shù)次掉落地面,很神奇的是主屏幕沒(méi)有任何損傷,只是邊邊角角磕碰掉漆有礙觀瞻。已經(jīng)有人數(shù)次提醒我手機(jī)該換了,但不舍得,主要是不舍得它的舊。雖然舊但仍然能正常使用,這是件多么好的事。
對(duì)電子產(chǎn)品戀舊,這樣的人,不多了吧?我有臺(tái)筆記本,掰手指算起來(lái)用了有12年,直到現(xiàn)在正常地上網(wǎng)、寫(xiě)寫(xiě)稿子仍然毫無(wú)問(wèn)題,打算把它一直用下去,用到無(wú)法開(kāi)機(jī)為止,就算那樣,也不打算把它扔掉,保存起來(lái),當(dāng)個(gè)文物。
說(shuō)到舊物,想起一把梳子,還是我求學(xué)時(shí)用的,畢業(yè),工作,租房,換工作,買房,長(zhǎng)達(dá)20年的時(shí)間里,丟了無(wú)數(shù)東西,奇怪地是它仍在,每天在洗手間里都能看到它,不用,有幾次想扔,但終于沒(méi)舍得,能陪你20年的,是人,值得珍惜,是物,也值得珍惜。
春節(jié)返鄉(xiāng),在老家縣城發(fā)現(xiàn)一個(gè)小咖啡館,舊的木門(mén)、木桌子、木地板、沙發(fā),干凈、簡(jiǎn)樸又舒適,呆上幾個(gè)小時(shí)不想離開(kāi)。我沒(méi)想到,在小城市一切都朝新里看的時(shí)候,會(huì)有人開(kāi)這么一家舊風(fēng)格的咖啡館。
舊的魅力,不見(jiàn)得非得從古董文物身上發(fā)現(xiàn),日常生活里的舊物,經(jīng)過(guò)時(shí)間和記憶的涂抹,看上去或者感受過(guò)去,會(huì)有不一樣的味道。一切都更新?lián)Q代的太快,舊物能給人一種安定感、陪伴感。
戀舊不但是一種情感模式,也是一種生活方式。我時(shí)常想,就是這么一間舊房子,就是這么一櫥子舊衣服,就是這么幾位舊朋友,下半生的生活就足矣了。每每這么想的時(shí)候,心里還有個(gè)聲音在勸阻:別這樣,否則你真的自己也舊了,成了老人。
什么時(shí)候這個(gè)聲音也消失了,那才是真正的修舊如舊。