盧汴生
一個(gè)人敢不敢說話,并不在于是否退休。不過現(xiàn)實(shí)情況是,確實(shí)有不少退休老人乃至耄耋老人無所顧忌,敢說真話實(shí)話,敢提批評(píng)意見,敢斗貪腐高官,以至于有媒體稱:“中國(guó)現(xiàn)在出現(xiàn)了耄耋老人敢于直言的風(fēng)景線?!?
案頭就有幾位耄耋老人敢說敢為的報(bào)道:一位是敢向省委書記叫板的92歲老人、云南省政協(xié)原副主席楊維俊。楊老退休后堅(jiān)持實(shí)名舉報(bào)當(dāng)?shù)毓賵?chǎng)上各種貪腐和官僚問題。1994年他舉報(bào)了云南紅塔山卷煙廠廠長(zhǎng)褚時(shí)健,2013年他又親自到中紀(jì)委舉報(bào)云南省原省委書記、十二屆全國(guó)人大環(huán)境與資源保護(hù)委員會(huì)副主任委員白恩培。多年來上至省委書記、省紀(jì)委書記,下至司法所所長(zhǎng),楊維俊已記不清舉報(bào)過多少官員。
另一位是湖南省原紀(jì)委書記楊敏之。楊敏之在1998年退休后,堅(jiān)持讀書、思考、著述,提出了不少大膽而獨(dú)特的見解,敢于指斥現(xiàn)行制度的弊端:“在現(xiàn)實(shí)運(yùn)行中,民主與集中很容易被割裂開來,把民主基礎(chǔ)上的集中,變成集中指導(dǎo)下的民主?!小菍?shí)的,‘民主’是虛的,民主不能真正制約和限制領(lǐng)導(dǎo)人公然違反民主的行為,解決不了一個(gè)人說了算的問題,極容易變味為家長(zhǎng)制?!保ā赌戏街苣?014年7月31日)
在湖南,還有一位久負(fù)盛名的耄耋老人,他便是衡陽日?qǐng)?bào)社的“黨風(fēng)記者”李升平。李老先生一身正氣,嫉惡如仇,多年來他以筆為“投槍、匕首”,抨擊腐敗現(xiàn)象,批評(píng)歪風(fēng)邪氣,當(dāng)?shù)貜氖屑?jí)領(lǐng)導(dǎo)到各部門的負(fù)責(zé)人,被他點(diǎn)名批評(píng)的就有200多人。2010年,已是80多歲高齡的李升平還以《“黨風(fēng)記者”向市紀(jì)委叫板》為題,撰文公開批評(píng)衡陽市紀(jì)委。
幾位耄耋老人如此直言、“叫板”,這在過去是不敢想象的。1957年李升平就因?yàn)閷懥艘黄s文、說了幾句真話被打成“右派”分子,吃苦受罪22年。楊維俊則因?yàn)椴豢险f假話、誣陷他人也被打成“右派”分子,受盡屈辱和折磨。
而今,他們卻安然無事,既沒有因言獲罪,也沒有因批評(píng)、舉報(bào)官員招惹麻煩(楊敏之于去年7月因病去世,享年81歲)。應(yīng)該說幾位老人是幸運(yùn)的,他們?cè)谟猩贲s上了一個(gè)正在變得寬容、自信、自由的時(shí)代。
然而與這種耄耋老人“風(fēng)景線”不同的是,不少地方仍是假話、虛話、套話盛行,官場(chǎng)上很多人的經(jīng)驗(yàn)是“真話危險(xiǎn),虛話保險(xiǎn)”“報(bào)喜得喜,報(bào)憂得憂”“講真話遭殃,說假話得獎(jiǎng)”,甚至有學(xué)者認(rèn)為“講真話難”已成為“我國(guó)社會(huì)的嚴(yán)重病癥”。至于批評(píng)官員、舉報(bào)貪官更是極易引火燒身的危險(xiǎn)事。由此也不難理解,為何敢說敢為的多是退休老人、耄耋老人,而少有在職在位者。
清人龔自珍詩(shī)曰:“九州生氣恃風(fēng)雷,萬馬齊喑究可哀。”一個(gè)社會(huì)有一批敢于直言的退休老人、耄耋老人無疑是件幸事,但是如果只有他們才敢站出來說話,也終歸是件“可哀”的事。一個(gè)充滿生氣、活力的和諧社會(huì),也應(yīng)該是一個(gè)無論官民、無論老少都敢說話、也能說話的社會(huì)。
(摘自《雜文月刊》)