移民老張和他的999棵樹(shù)

張鮮明

南水北調(diào)周年慶（二）

移民老張和他的999棵樹(shù)

張鮮明

隨著南水北調(diào)中線工程的開(kāi)工，渠首淅川又有15.6萬(wàn)人成為移民。即將背井離鄉(xiāng)的移民在干什么？在種樹(shù)！為了保證京津和華北人民吃上最純凈的水，他們?cè)炝帧⒃炝?、造林，不停地造林?！笆濉逼陂g，該縣綠化面積以每年20萬(wàn)畝的速度推進(jìn)，如今全縣森林覆蓋率已達(dá)35.8%，丹江水庫(kù)的水清得可直接飲用。

2006年3月29日，在渠首淅川縣九重鎮(zhèn)，記者遇見(jiàn)張沖村52歲的村民張吉功——一個(gè)已經(jīng)兩次搬遷、又面臨第三次搬遷的“老移民”，正在種下第999棵樹(shù)。

日頭在東山上站著

像老鄰居那樣看著老張

看他揮舞镢頭挖樹(shù)坑

還看他腳下的樹(shù)苗

一棵香椿，四棵楊樹(shù)

加上這五棵，老張就在渠首

種夠999棵樹(shù)了

久久久啊，這數(shù)字的發(fā)音

跟他選的樹(shù)種一樣吉祥

椿楊——春陽(yáng)

楊椿——陽(yáng)春

給樹(shù)苗澆水的時(shí)候

老張的心里

跟丹江水一樣清亮

五棵樹(shù)，一會(huì)兒就種完了

他沒(méi)有說(shuō)，已經(jīng)把

心種在渠首

也沒(méi)有說(shuō)，已經(jīng)把

對(duì)祖宗的懷念放在家鄉(xiāng)

他只是熟練地進(jìn)行著

種樹(shù)的動(dòng)作，并且

不停地往樹(shù)根上培土

這是他最后一次

在家鄉(xiāng)的土地上種樹(shù)

他就要走了，走到

一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方

而這些樹(shù)，將永遠(yuǎn)

守著老家和丹江

于是，眼角濕潤(rùn)的老張

輕輕地?fù)崦?，撫摸?/p>

他從前種下的楊樹(shù)

就像撫摸外出打工的兒子

和守在身邊的孫女兒

他想跟樹(shù)們說(shuō)說(shuō)話

嘴唇動(dòng)了動(dòng)，啥也沒(méi)說(shuō)

只是在林邊的渠埂上坐著

看高處的天

看遠(yuǎn)處的山

看身邊的樹(shù)

看眼前的丹江

看身后山窩里即將搬遷的家

他默默地坐著

不知道要說(shuō)點(diǎn)啥

他已經(jīng)搬過(guò)兩次家了

一次是在1970年

一次是在1976年

都是給水庫(kù)讓路

他已經(jīng)習(xí)慣了，就像

20 萬(wàn)淅川老移民一樣

沉默的老張

面對(duì)記者的采訪

依然沉默

依然久久地?fù)崦鴺?shù)

他知道，樹(shù)是有靈性的

會(huì)把他的心思，化作根須

緊緊地抓住腳下的土地

會(huì)把淅川移民的俠義，化作

清凌凌的丹江水和綠色的風(fēng)

說(shuō)給京津，說(shuō)給華北

說(shuō)給遠(yuǎn)方的人們

他相信，999棵樹(shù)

不，2798平方公里土地上

數(shù)不清的綠樹(shù)，發(fā)出的聲音

一定像丹江一樣爽朗

一定像清風(fēng)一樣悠長(zhǎng)

種樹(shù)的老張，在渠首

聽(tīng)見(jiàn)綠樹(shù)在歌唱