徐慧芬
裁縫用心與否關(guān)乎主人家身上的體面,所以再省的人家,都不敢怠慢。
請(qǐng)裁縫,就是把裁縫請(qǐng)進(jìn)家門(mén)做衣裳,這在過(guò)去很普遍。在我經(jīng)歷的年代里,一般請(qǐng)裁縫的人家都備有縫紉機(jī),裁縫只帶著一只包上門(mén)。裁縫三頓都吃在主人家,個(gè)別的還要留宿。那時(shí)物資供應(yīng)貧乏,但像裁縫這樣手藝人,用心與否關(guān)乎主人家身上的體面,所以再省的人家,都不敢怠慢。
記憶中,我家請(qǐng)過(guò)的裁縫中,有三位印象最深。一位印師傅,五十出頭,臉型身材,一團(tuán)笑容。此人脾氣極好,無(wú)論干活、說(shuō)話、吃飯都慢吞吞,他給弟弟做一件駱駝絨做夾里的派克大衣,弟弟觀察幾次,見(jiàn)久久不成型,就對(duì)媽媽報(bào)告。媽媽說(shuō),我考察過(guò),知道他慢,他就這脾氣,不是存心的,活做得好,讓他改衣服他也不嫌煩,慢就慢點(diǎn),總比快而拆爛污要好。
第二位,姓陶,四十來(lái)歲,人挺高,臉端正,不常笑。手藝不錯(cuò),式樣上還會(huì)給主人出主意,干活不快不慢。做了幾天,媽媽發(fā)現(xiàn),裁剪下來(lái)應(yīng)該留下的一點(diǎn)余料不見(jiàn)了,那時(shí)布票寶貴,一點(diǎn)零星碎料也是稀罕的,或可做鞋面、褲衩、假領(lǐng)子等派用場(chǎng)。一次我的一件風(fēng)衣做好后,留下二尺可做件背心的一塊料也找不到了。這讓媽媽不爽,卻不知怎么開(kāi)口才不傷臉面。
第三位,姓馮,三十多歲,是我媽在小姐妹家不知許了什么愿,讓出幾天來(lái)的。此人短小精悍,臉相滑稽,你要對(duì)他提起旁的裁縫,他的臉即刻滿臉不屑,眼睛里全世界裁縫就數(shù)他大。毛病是脾氣臭,手藝人的謙卑恭敬在他身上一點(diǎn)全無(wú),講起話來(lái)動(dòng)不動(dòng)頂撞人。你關(guān)照一句,他回你:勿要啰嗦,我又不是戇大!你再叮囑一下,他會(huì)嗆你:不放心你請(qǐng)別人!媽媽背后對(duì)我說(shuō),算是請(qǐng)了個(gè)祖宗,但這個(gè)祖宗到底還是本事大,你看他做的蝴蝶盤(pán)紐,別人滾條里嵌棉紗線,他放絨線,絨線有彈性,他的盤(pán)紐就挺括,這種人我們只好受點(diǎn)小氣讓讓他。
幾十年后的今天,大多數(shù)人早已習(xí)慣去店家買(mǎi)成衣了,“用布票”、“請(qǐng)裁縫”也已成了典故。年已望九、身體發(fā)福、個(gè)子變矮的老媽?zhuān)€是愛(ài)美,常常為買(mǎi)不到合適稱(chēng)心的衣裳煩惱,也為現(xiàn)在一些店鋪裁縫的手藝粗糙而懷念過(guò)去的裁縫。