人生進(jìn)入洗碗期

◎ 張國立

人生進(jìn)入洗碗期

◎ 張國立

上海男人愛燒菜是出了名的。有一回我去上海見朋友甲，約好了甲來接我，他居然遲到了半個(gè)小時(shí)！甲不好意思地對我說，一早得先買好菜，沒想到菜市場排隊(duì)的人多，就耽誤了。我沒意見，人家賢惠呀。之后，我們開車到乙家去，快接近時(shí)，見路旁有個(gè)熟悉的身影，穿著拖鞋，邊吹口哨邊走路，右手還拎著個(gè)紅白相間的塑料袋——哈，那是乙，他也剛買菜回來。

從此，我對上海男人顧家的印象深刻起來。他們買菜、燒飯，那么洗碗呢？雖無確切數(shù)字，但從我對周邊朋友的調(diào)查來看，起碼有一半的上海男人也洗碗。

最近去日本時(shí)，我到了當(dāng)?shù)嘏笥鸭页燥?。按照日本人的?xí)慣，有客人來訪或逢重要日子，主人都會(huì)叫附近有名的壽司店送來一大盆壽司，同時(shí)家里也要做飯，而且理所當(dāng)然，不必懷疑，必定由老婆做。從吃飯這個(gè)角度來看，當(dāng)日本男人挺幸福的，他們連進(jìn)廚房的企圖也沒有，更別說洗碗。

再試著去打擾、蹭飯、湊熱鬧，又吃了幾個(gè)日本家庭的飯，果然沒錯(cuò)，沒見過一個(gè)男人去做飯的。其中一人還對我說，他除了當(dāng)學(xué)生時(shí)曾在宿舍烤過幾次秋刀魚外，就沒再拿過鍋鏟。我問他們，飯不做，洗碗呢？得到的回答不是洗或不洗，而是錯(cuò)愕，仿佛從未聽說過這種問題，更沒思考過這種問題。

回到臺(tái)北觀察，情況大概介于上海與日本之間——有的夫妻家務(wù)分工，男人會(huì)被分去洗碗；有的約定其中一人煮飯時(shí)，另一人就負(fù)責(zé)善后；當(dāng)然也有天生好福氣的男人不用洗碗；還有更精彩的：“都是我媽洗碗。”

朋友老丙不洗碗，且從不洗碗，腦子里就沒“洗碗”這兩個(gè)字。他老婆壓抑多年，最近終于找到機(jī)會(huì)展開洗碗“大報(bào)復(fù)”。她是這么辦的：規(guī)定上小學(xué)的兒子吃完飯后要洗自己的碗筷。她以為一旁的老丙會(huì)因兒子的行動(dòng)而受到觸動(dòng)，痛改前非，但我們都清楚，丙嫂不了解人性。老丙飯后坐在電視機(jī)前，兩眼盯著足球，嘴里不忘教訓(xùn)兒子：“碗筷要洗干凈，等一下我來檢查?！?/p>

據(jù)說，那晚沒人檢查小丙的碗筷清洗成績?nèi)绾?，倒是老丙，看球到半夜，跟場上球員一樣人困馬乏，要回房睡覺，卻怎么也打不開臥室的門——無疑，是他老婆看他這么“孺子不可教”，一氣之下實(shí)施的懲罰。

男人洗不洗碗原本不是什么大事，可對女人來說這就是大事。女人認(rèn)為，男人洗碗是一種誠意、一種安慰、一種對女人付出的感激。

可國立我也是男人啊，問我洗不洗碗？這么說吧，結(jié)婚之后，有好幾年我不洗碗，誠乃拜老婆愛護(hù)之賜。這幾年，我充分體會(huì)到“洗碗”之外的深層的意義——安撫后院。于是我開始洗碗，不幸又曾數(shù)度因洗不干凈而被老婆碎碎念，頭皮發(fā)麻，從而悔恨：要是當(dāng)初不洗，不就省去麻煩了嗎？

不行，既然非洗不可，就要練出一套平心靜氣、修身養(yǎng)性的功夫。我把洗碗當(dāng)成藝術(shù)，例如先洗所有沒油的碗盤，在最短時(shí)間內(nèi)取得成就感，再想法子對付有油的，仿佛在世界杯里由32強(qiáng)進(jìn)入16強(qiáng)，升級(jí)了。最后再洗鍋，這是進(jìn)入8強(qiáng)。等所有吃飯的家伙都解決，再整理廚臺(tái)，這叫進(jìn)入4強(qiáng)賽了。

人生進(jìn)入洗碗期，有三個(gè)不錯(cuò)的效果：我也參與了家務(wù)，心安理得；兩人輪流清理廚房，家里更干凈了；我們家越吃越清淡，絕不炸，減少炒，非常健康，碗盤也好洗多了。

（摘自《婚姻與家庭》2015年第3期 圖/劉哲）