【西班牙】希梅內(nèi)斯

1/ 小銀

小銀個(gè)頭矮小，毛絨絨的，渾身柔軟得像一團(tuán)棉絮，仿佛沒有一根骨頭。唯有那雙烏黑發(fā)亮的眼睛，堅(jiān)硬如兩只黑色的水晶甲蟲。

我解開韁繩，它便撒歡兒地跑向草地，一個(gè)勁兒地用鼻子嗅觸粉色、天藍(lán)、金黃的小花。我若輕聲喚它：“小銀？”它就仿佛面帶笑容，歡快地倒著小碎步奔過來，不知為何竟像是幻夢(mèng)中一只小小的風(fēng)鈴在搖曳。

我喂它什么，它就吃什么。當(dāng)然啦，它最喜歡的是黃橙橙的蜜桔，琥珀般的麝香葡萄，紫色的無花果，還有果汁凝成的晶瑩剔透的蜜露……

它溫柔可愛，如同一個(gè)寵兒，也更像是一顆掌上明珠……但是，它的內(nèi)心卻堅(jiān)強(qiáng)如磐石。每個(gè)星期天我都騎著它外出，經(jīng)過小鎮(zhèn)的條條小巷時(shí)，那些忙完農(nóng)活、步履緩慢但衣著整潔的人們都會(huì)停下來，看著它說：

“真是鐵打的呀！”

沒錯(cuò)，是鐵打的。既是鐵，也是水銀。

2/ 潔白的蝴蝶

夜色降臨，暮靄沉沉，天空變成了暗紫色。教堂鐘樓后面，始終泛著淡淡的紫綠色微光。道路蜿蜒而上，兩旁是一片片樹蔭，一叢叢風(fēng)鈴草和它們的芳香，空氣中彌漫著歌聲、倦意和渴望。突然，從裝煤的麻袋堆中間的破舊茅屋中，鉆出一個(gè)皮膚黝黑的人，朝我們走來。他頭戴便帽，手持內(nèi)藏刀劍的拐杖，在煙頭紅光明滅的瞬間，丑陋的面孔忽隱忽現(xiàn)。小銀嚇得后退。

“馱的什么東西？”

“您請(qǐng)看吧……是些潔白的蝴蝶。”

那人想要用拐杖去捅小銀馱著的小籃子，我沒有躲開，而是把鞍囊打開。他一看什么也沒有值錢的東西。就這樣，這包精神食糧沒有繳納任何賦稅，自如而踏實(shí)地過了關(guān)卡。

3/ 黃昏后的游戲

黃昏時(shí)分，小銀和我來到一座村莊。我們凍得瑟瑟發(fā)抖，穿過陋巷深紫色的昏暗，走向干涸的河床。一些窮人家的孩子們正在假扮乞丐，玩兒嚇唬人的游戲。一個(gè)在頭上套了個(gè)口袋，另一個(gè)說自己看不見，還有一個(gè)裝成瘸子。

過了一會(huì)兒，這些捉摸不定的孩子又換了花樣。他們有衣服和鞋子可穿，又吃到了只有他們的母親才知道是從哪里弄到的東西，他們便自以為是王子了。

“我爸爸有只銀表?！薄拔野职钟衅ヱR?！?/p>

“我爸爸有桿獵槍?！?/p>

銀表也許會(huì)喚醒黎明，獵槍卻消滅不了饑餓，馬兒也可能會(huì)把主人吃窮。

又過了一會(huì)兒，他們圍坐成一個(gè)圓圈。在無盡的夜色中，一個(gè)小女孩兒以纖弱的嗓音——黑暗中一縷明澈的清泉——公主一般高傲地唱了起來，

“我是奧雷伯爵的小寡婦……”

是啊，是啊！唱吧，夢(mèng)想吧，可憐的孩子們！不久以后，你們的青春出現(xiàn)第一縷緋紅時(shí)候，春天會(huì)像裝扮成冬天的乞丐一樣，來嚇唬你們。

“走吧，小銀?！?/p>

4/ 日蝕

我們漫不經(jīng)心地手插衣袋，陰影像撲閃的薄翼扇著涼風(fēng)掠過前額，感覺像走進(jìn)了一片濃密的松林。母雞一只只躲進(jìn)棚架下的雞窩。四周的綠野慢慢暗下來，仿佛大祭壇上罩著的深紫色帷幔。遠(yuǎn)處的海泛著白光，幾顆疏星微微閃爍。屋頂平臺(tái)的白色即將由明到暗，這是怎樣的一種變換！呆在那上面的我們?cè)谌瘴g的短暫寂靜中顯得又黑又小。我們吵鬧著、淘氣地彼此調(diào)侃，好話壞話都說了。

我們用各種各樣的東西來看太陽：觀劇用的望遠(yuǎn)鏡、長筒瞭望鏡、瓶子、熏黑的玻璃片；我們?nèi)ゲ煌牡胤娇矗喉攲犹炫_(tái)，畜欄的臺(tái)階，閣樓的天窗，天井的格子窗上鑲嵌的天藍(lán)和石榴紅的玻璃……

太陽即將隱沒的瞬間，千變?nèi)f化的金光，使萬物變得兩倍、三倍、百倍地碩大輝煌。沒有漫長黃昏的過渡，只留下一片孤寂沉悶，好像太陽先是把它的黃金換成銀，又把銀換成銅。小鎮(zhèn)就像一枚生銹的，一分不值的銅板。那些街道、廣場、鐘樓和山上的小路，顯得多么凄涼和渺小！

遠(yuǎn)處廄棚里的小銀，看上去也不真實(shí)了，變了，像紙上畫的一樣了；成了另外一頭毛驢了……

5/ 寒意

一輪碩大的明月，渾圓、皎潔，伴著我們前行。睡意朦朧的草地上，依稀辨得清混雜在黑刺莓叢中的幾只陌生的黑山羊。我們經(jīng)過時(shí)，有人悄悄藏了起來……柵欄上方有一株高大的杏樹，雪白的杏花和月光相輝映，樹梢上一朵白云繚繞，遮擋住灑在小路上的三月的星辰輝光……一陣橘子的清香……濕潤，女巫的溪谷……寂靜……

“小銀，真是……冷啊！”

不知是因?yàn)樗约汉ε拢€是因?yàn)槲?，小銀突然一陣小跑，踏進(jìn)小河，將水中的月亮踩成碎影。粼粼微波仿佛一叢透明的水晶玫瑰，纏繞著它，想挽回它的奔跑的步伐……

小銀縮緊臀部，就像后面有人追趕一樣，一溜兒小跑上了斜坡，這才感覺到不遠(yuǎn)處村莊的一絲暖意。

6/ 幼兒園

如果你能像其他的孩子們一樣去上學(xué)，小銀啊，你就會(huì)學(xué)到字母表，學(xué)會(huì)拼出自己的名字。你會(huì)和那只蠟做的小毛驢一樣聰明——就是那只給在玻璃缸的綠水中肉色、玫瑰色、金色的，頭戴假花的美人魚做伴兒的小毛驢；你還會(huì)比巴羅鎮(zhèn)上的神父和醫(yī)生懂得更多呢。

可是啊，你盡管只有四歲，卻長得這么高大，行動(dòng)如此笨拙！要什么樣的小椅子才能給你坐，什么樣的桌子才能讓你在上面寫字，多么大的本子和筆才能夠你用，吟誦信經(jīng)的時(shí)候唱詩班的哪個(gè)位置又能坐得下你呢，你說說？

不行，不能去。多米蒂拉修女，那個(gè)和賣魚的雷耶斯一樣，穿著來自拿撒勒的基督信徒們一樣款式的紫色長袍，系著黃色腰帶的修女，或許會(huì)罰你在長有梧桐樹的院子角落里跪上兩個(gè)小時(shí)，說不定會(huì)用她的那根長長的干藤條抽你，又或許把你午餐的榅桲奶酪吃個(gè)精光，亦或用火點(diǎn)著一張紙放在你的尾巴下面，讓你羞得耳朵通紅滾燙，就像車匠的兒子面臨一場挨罵的風(fēng)暴一樣窘迫的樣子。

不，小銀，你不能去。還是跟我來吧。我會(huì)教你認(rèn)花朵和星星。人們不會(huì)笑話你是個(gè)傻大傻大的笨蛋，也不會(huì)給你戴上他們稱作毛驢的紙帽：那紙帽上用紅圈和藍(lán)圈畫成的大眼睛就像河里船只上畫的眼睛一樣，兩只耳朵比你的還要大一倍呢。

7/ 瘋子

身著一襲黑衣，留著拿撒勒教徒一樣的胡子，頭上戴著細(xì)沿兒帽——騎在小銀柔軟的銀灰色背上的我樣子一定很古怪。

去往葡萄園的路需要穿過幾條后街，街墻的白漆在陽光的照耀下格外耀眼。一群皮膚油亮，蓬頭垢面的吉普賽孩子跟在我們身后跑著，紅色、綠色、黃色的襤褸衣衫遮不住他們被太陽曬得黝黑的肚皮。他們拖著長音，喊叫著：

“瘋子！瘋子！瘋子！”

我們已經(jīng)來到一片綠油油的田野跟前。面前是遼闊的、明凈的天空，一片洶涌的靛藍(lán)。我高傲地抬眼遠(yuǎn)望——耳邊的煩惱離我如此遙遠(yuǎn)！——不可名狀的靜謐盡收眼底，沒有邊際的地平線上一片神圣的、和諧的晴朗景象。

遠(yuǎn)處高高的田地間，還時(shí)斷時(shí)續(xù)地傳來幾聲尖細(xì)的、上氣不接下氣的叫喊聲：

“瘋——子！瘋——子！”

8/ 猶大

“別害怕，伙計(jì)！怎么了？慢慢地，過來吧……他們只是在槍斃猶大 ，小傻瓜?！?/p>

的確，他們?cè)跇寯廓q大。他們已經(jīng)把在孟都里奧掛上了一個(gè)，另一個(gè)在艾莫迪奧中央街，還有一個(gè)掛在市府井。昨晚我親眼所見，他們被釘在了空中，一動(dòng)不動(dòng)，仿佛被施了超自然的力量，黑暗中看不清另一端系在陽臺(tái)的繩索。在寂靜的星光下，這些猶大戴著破舊的高帽子和女人的套袖、部長大人的面具，穿著裙撐，這是多么怪異的雜燴！狗兒朝著他們吠叫，沒有要離開的意思；馬兒也似乎懷有疑懼，不肯在這些猶大的腳下經(jīng)過……

現(xiàn)在，小銀啊，鐘也開口說話了。它說高高的祭臺(tái)上的帷幔已經(jīng)被扯破了。我不相信村鎮(zhèn)里還有哪支獵槍沒有向猶大射擊過?；鹚幬秲荷踔羵鞯搅宋覀冞@里了！又一聲槍響！又一聲！

然而，小銀啊，在今天，猶大其實(shí)就是議員，教師，律師，稅吏，市長，或者接生婆；在這圣潔的周末清晨，春天帶來的曖昧和荒唐的雙重刺激下，每個(gè)人都又變回孩子，膽怯地向他憎恨的人開槍了。

9/ 祈禱鐘

快看，小銀！好多的玫瑰漂落下來啊，到處都是；有藍(lán)玫瑰、白玫瑰，還有無色的玫瑰……也許有人會(huì)覺得整個(gè)天空都溶化在玫瑰的花海中了。你看，玫瑰落滿了我的額頭、肩上和手里……這么多玫瑰花，我該咋辦呢？

我是不知道呀，但也許你清楚這些輕柔的花朵是從哪里來的。每天都有越來越多的玫瑰讓這片風(fēng)景變得柔和，增添了淡淡的粉紅色、白色、藍(lán)色……就像經(jīng)常跪著描繪天空的弗拉·安吉利科 的作品一樣。

有人會(huì)說那些玫瑰是從七重天外的天堂被拋向人間的。就像熱情的，帶著點(diǎn)色彩的雪花，它們落在鐘塔尖上，屋頂上，樹梢上?？炜?！一切粗獷的線條都在它們的點(diǎn)綴下變得精美、細(xì)巧了。更多的玫瑰，玫瑰越來越多啊……

小銀，當(dāng)祈禱的鐘聲響起時(shí)，我們的生活似乎失去了尋常的力量，而一種內(nèi)在的更高尚，更純潔，更持久的力量抬升了這里的一切，就像優(yōu)雅的噴泉，一直升上星空，在無數(shù)的玫瑰花中閃爍光輝。更多的玫瑰……小銀，你看不見你的眼睛，它們?nèi)犴樀匮鐾蛏n穹，已然成了兩朵美麗的玫瑰。

10/ 墓地

你如果比我先一步離世，我親愛的小銀，你不會(huì)像那些可憐的驢子或者沒人疼愛的馬和狗一樣，被裝上小販的雙輪小車，推到茫茫的鹽沼灘；也不會(huì)被拋到山路旁的水溝里。你不會(huì)被烏鴉啄得只剩血淋淋的骨架，就像腥紅的落日余暉中破船的殘骸，那些去圣胡安車站乘六點(diǎn)鐘火車的商旅們看上你一眼就覺得晦氣；更不會(huì)讓你僵硬而腫脹地躺在滿是腐爛的蛤蚌的水溝里，讓那些在秋日的星期天下午到松林里吃烤松子的孩子們，那些膽大而好奇的喜歡抓著樹枝，在斜坡邊兒上攀爬的孩子們看到你后害怕不已。

別擔(dān)心，小銀，我會(huì)把你埋在那個(gè)你非常喜歡的叫做松球的果園里一棵又高又粗的松樹下面。你不會(huì)遠(yuǎn)離生活的平靜和歡樂，因?yàn)槟闵磉厱?huì)有男孩子嬉耍，女孩子坐在你邊兒上的小椅子上做針線。你會(huì)聽見我在孤獨(dú)中吟唱的詩句，還會(huì)聽見洗衣姑娘在桔園里的歌唱。水井里舀水的鐵鏈咯咯的聲音會(huì)給你永恒的寧靜帶來歡樂和清涼。紅雀、山雀等各種雀鳥會(huì)永遠(yuǎn)棲息在無憂的常青樹冠上，長年不斷地用清脆的歌聲在摩格爾無盡的、永恒不變的蔚藍(lán)色蒼穹和你恬靜的睡夢(mèng)間編織一個(gè)音樂的屋頂。