十幾年前,外婆患有憂郁癥,對我們而言,如何與她互動,是很大的挑戰(zhàn)。她除了有失眠、記憶減退、行動遲緩等生理上的問題,在精神上,也出現(xiàn)負(fù)面的情況,她失去了生活的動力,言語中更透露著負(fù)面、悲觀的色彩,甚至還有多次自殺未遂的紀(jì)錄。她總是覺得,人生沒有意義,不如一走了之。
對于外婆的情況,整個家族都非常擔(dān)心,雖然她有定期就診、服藥,沒有發(fā)生太嚴(yán)重的健康狀況,不過,她的心理,卻日漸封閉。她不喜歡出門,不想和別人互動,即使是我們在家準(zhǔn)備了音響和她喜歡聽的老歌,她也很少按下音響的播放鍵,完全過著離群索居的日子,每天大部份時間,幾乎都是躺在床上發(fā)呆。
我們曾經(jīng)和精神科醫(yī)生討論,醫(yī)生解釋,因為外婆需要吃抗憂郁癥的藥物,會對大腦產(chǎn)生抑制的副作用,她的專注力會比健康時期弱,這也是她整天無精打采的原因。此外,我們也和醫(yī)生談到家里的情況,因為家里的人白天都要上班,沒有人照顧在家的外婆。醫(yī)生建議,可以讓她加入醫(yī)院的日間病房,也就是白天到醫(yī)院,由專門的醫(yī)護人員替精神疾病患者安排活動,對外婆的癥狀,會帶來正面的助益。
不過,外婆參加之后,結(jié)果并沒有我們想像的那么好。我上班時,總是接到抱怨的電話,她說沒有人理她,感到非常無聊。日間病房的治療計劃,只好草草結(jié)束,她又回到過往孤僻、拒人于千里之外的行為模式里。
我并不想這樣放棄,畢竟她是我的至親。為了替外婆的生活注入一些活水,我在上班之余,搜集各種活動訊息,一個一個打電話詢問,而社區(qū)大學(xué)的紙黏土課程,吸引了我的目光。原因之一是上課的地方,離我們家很近,之二是學(xué)費便宜,不會帶來太重的經(jīng)濟負(fù)擔(dān),之三是每天都有課程,可以從白天待到傍晚,可以讓我方便地接送。
在我半哄半騙的鼓勵下,外婆愿意讓我載她去上紙黏土課。雖然剛開始時,外婆顯得怕生,甚至像小孩子,傍晚對我哭訴,說下次不要再去,不過,上課的老師很親切,一直陪外婆聊天,說外婆做的紙黏土玩偶很好看,這使她恢復(fù)了信心,也有了笑容。幾天之后,外婆不會在白天打電話向我抱怨,回去時,她也說,愿意待在老師那兒練習(xí)做紙黏土??吹剿敢饪绯龅谝徊剑瑢W(xué)習(xí)新事物,我心里感到滿滿的快樂。
半年下來,外婆已經(jīng)成為紙黏土課的忠實學(xué)生,早上都很期待我送她去上課。這段期間,她也在那兒認(rèn)識不少年紀(jì)相近的新朋友,彼此都聊得來,還?;ハ啻T子。而外婆的記憶力進步許多,行動也比較靈活??蛷d擺了許多她上課完成的作品,家里的人看了,也非常開心。
我想,外婆對紙黏土課程的接受度,遠(yuǎn)超過精神科日間病房的原因,關(guān)鍵在于氣氛。紙黏土上課的地方在畫室,老師很用心,將它布置地非常溫馨,具有美感,而上課的阿姨們,也能體諒?fù)馄诺牟r,不時向她噓寒問暖,讓她感受到關(guān)懷,不再認(rèn)為自己孤立無助,也重新找到生活的動力。
這件事帶給我很大的啟示,就是只要堅持、全力以赴,絕對可以替人生找到出口,即使是面對難解的憂郁癥。其實,它是一種心病,代表著心靈被烏云遮蓋,而人,如果少了幫助,就會覺得自己被禁錮在無形的囚牢里,怎么也走不出。我也重新思考,對外婆的關(guān)心,真的足夠嗎?為什么外婆會得憂郁癥,是不是因為我們都過于忙碌,在事業(yè)中盲目打轉(zhuǎn),卻忘了家里有人正需要問候與關(guān)心。為外婆尋找解決方案時,我也省視自身,將這一連串的過程,當(dāng)成人生課題,我必須以愛心和無私的付出,才能寫下圓滿的答案。