陳染
清晨,伴著“沙沙”的雨聲醒來。
我蜷縮在床上,眼睛卻眺望窗外灰蒙蒙的天空和深褐色的禿樹干。盡管屋里依然是冬天那一種暖暖的干燥的熱氣,但我可以預(yù)感,房間外邊已是早春的濕濕潤潤的氣息了。
迅速起床,推開陽臺(tái)上的窗戶。果然,一股濕淋淋的由土地呼出來的雨水的味道沁人干燥的肺腑,我感到所有沉睡一冬的小蟲子肯定都會(huì)在這個(gè)雨霧蒙蒙的清晨睜開眼睛。
陽臺(tái)上的龜背竹又長出了嫩綠的新芽?;叵肫饋恚呀?jīng)很久沒有感受到這種渾然一體的寧靜的氣息了,甚至,已經(jīng)幾年沒有看見早春時(shí)節(jié)街道兩旁滿眼的樹木是如何發(fā)芽抽葉的了。一直以來,城市的噪音、人群的紛爭以及四面八方潮水般涌來的壓力,使我對身邊這些安寧的事物幾乎視而不見。不知是這第一場春雨,還是什么莫名的奇怪引力,這會(huì)兒我終于重新看見了它們,一時(shí)間,竟恍若隔世,驚嘆自己何以許久以來渾然不知?
其實(shí),此時(shí)天地萬物的和諧之感,首先是緣自我近日內(nèi)心的安靜。
這幾天,我感到一股奇妙的安靜的力量在內(nèi)心里生長,它們先是一團(tuán)模糊不清的東西,進(jìn)而漸漸成形,然后它們成為一股清晰而強(qiáng)有力的存在——那是一團(tuán)沉默的聲音,它們一點(diǎn)一點(diǎn)地侵蝕、覆蓋了我身體里的那些嘈雜,然后一直涌到我的唇邊、涌到我的指尖上來。我清晰地聽到了它們。這樣,我的唇邊和指尖都掛滿豐沛的語言。我無須說話,無須表達(dá)。但是,如果你的內(nèi)心同我此刻一樣恬靜,你就會(huì)聽到它們。
由于它們的存在,當(dāng)我獨(dú)自一人對著墻壁倚桌靜坐的時(shí)候,我的眼前不再是一堵封閉的墻,相反,我的視野相當(dāng)遼闊,仿佛面對的是一片豐富多彩的廣闊景觀,讓人目不暇接,腦子里的線路與外部世界的信號繁忙地應(yīng)接不斷;而當(dāng)我置身于眾多的人中,卻又如同獨(dú)處一室,仿佛四周空空蕩蕩什么都不復(fù)存在,來自身體內(nèi)部的聲音密集地布滿我的雙眼。
這感覺的確相當(dāng)奇妙,但外人難以察覺。它似乎是一種回家了的感覺,又似乎是復(fù)蘇了的感覺。以前很多時(shí)候,人在外面,在茫茫人群里,嘴和腳是動(dòng)著的,但是,我可以肯定,心臟和血液幾乎是死的。而此刻,盡管肢體一動(dòng)不動(dòng),但心臟和血液卻都活了起來。多么美好!
桌上的這一頁白紙,幾天前它就空洞地鋪開著,張著嘴等待我去填充,如同一個(gè)空虛的朋友,饑餓地等待著灌輸。然而現(xiàn)在,我對它依然不置一詞,可這張白紙卻分明在我的眼睛里忽然涂滿了字,充滿內(nèi)容。
電話機(jī)安靜地臥著,像一只睡著的小動(dòng)物。但是,它的線路卻時(shí)時(shí)刻刻在我和我的對話者之間無聲地接通著,我無須拿起話筒,交談依然存在。
泰伊的彌撒曲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地徐徐地飄來,其實(shí)我并沒有打開音響,那聲音的按鈕潛藏在我的腦中,只需一想,那樂聲便從我的腳尖升起。我甚至不是用耳朵傾聽,而是用全身的皮膚傾聽。
天色漸漸黯淡下來,我一個(gè)人倚坐在沙發(fā)里,看著室內(nèi)橙黃色的燈光與窗外正在變得濃稠的暮色,看著它們小心翼翼地約會(huì)在玻璃窗上,擠在那兒交頭接耳。再仔細(xì)傾聽,窗外的晚風(fēng)似乎也在絮絮低語,間斷掉落的樹葉如同一個(gè)個(gè)逗號,切割著那些凌空曼舞的句子。
你肯定有過這樣的感覺。
這種時(shí)刻,所有的嘈雜紛爭、抑郁怨懟甚至心比天高的欲望,全都悄然退去了,寧靜、富足甚至幸福感便會(huì)從你的心里盈盈升起。
(摘自《每天都過愚人節(jié)》)