嚴(yán)爾碧

大新醒后發(fā)現(xiàn)自己躺在床上，被子蓋得好好的，全身干干爽爽，再往下摸，腦袋轟的一下子就熱了。想起來(lái)了，是昨天夜晚，和小翠那個(gè)賤貨的相好干了一架，跌在路邊的臭水塘里。媽的，活脫脫是個(gè)賤貨，認(rèn)錢(qián)不認(rèn)人，翻臉比翻書(shū)還快，真該把她活剮了。

他用目光搜尋女人。

女人正在窗外洗他換下來(lái)的臟衣服。大新看見(jiàn)女人撈起他的內(nèi)衣，臉又熱起來(lái)了。他不知道昨晚女人是怎么把他拽到床上來(lái)的，又怎么把他的衣服扒下來(lái)，肯定費(fèi)了不少勁。

女人見(jiàn)他醒了，擦干手上的水過(guò)來(lái)，端過(guò)桌子上的米粥，叫他喝下。大新面露窘色，但還是順從地接過(guò)來(lái)了。女人站在旁邊，耐心等他喝完。接碗的當(dāng)兒，兩人目光撞在一起，女人的臉一下子紅了，她這一紅，大新的血也刷地一下往上涌。就在這時(shí)，大新“哎呦”的叫了一聲，腳脖子鉆心的疼，一看，腫得跟饅頭似的。

女人看看大新的腳，出門(mén)去了。

來(lái)錢(qián)家村半個(gè)多月了，這是女人第二次來(lái)找錢(qián)三叔。上一次是她剛上大新家的門(mén)，大新霜著臉，不聲不響就出門(mén)了，一去就是半個(gè)月。她啥話(huà)也沒(méi)說(shuō)，徑直來(lái)找錢(qián)三叔，自己沒(méi)嫌棄大新那破屋子，他倒嫌起她來(lái)了。她得找錢(qián)三叔說(shuō)道說(shuō)道。這一次，更讓她寒了心。她低著頭，好像是在看著腳下的路，其實(shí)是想把眉間的疤藏低一點(diǎn)。走過(guò)小賣(mài)店時(shí)，她突然站住了。

一個(gè)燙著卷發(fā)抹了口紅的女人擋在她的面前。這女人左手拿著醬油瓶子，右手拎著一袋瓜子，將瓜子換到另一只手上，然后用手撩起額前的劉海兒，仰起油亮的額頭，朝她輕蔑地笑了。女人頓時(shí)明白了，這個(gè)一臉浪相的女人就是小翠。

女人抬起頭，試探著向小翠看去。剎那間，兩個(gè)女人的目光迅速膠在一起。小翠的傲慢和無(wú)禮，深深地刺痛了女人。她額上的疤霎時(shí)變得通紅，嗵嗵地彈跳起來(lái)，連帶著整張臉都脹得血紅血紅。離開(kāi)小翠，女人幾乎是喘著粗氣，一路小跑到錢(qián)三叔面前。

“他有女人?！?/p>

頓了會(huì)兒，女人又說(shuō)：“我不好看，但也沒(méi)丑到要央人收留的地步?！?/p>

錢(qián)三叔有點(diǎn)意外。在錢(qián)家村，除了他誰(shuí)都不知道這個(gè)女人的真正來(lái)歷。這女人是從半路上“撿”來(lái)的。當(dāng)時(shí)，錢(qián)三叔領(lǐng)著兩名小姑娘，坐上了昆明開(kāi)往南京的火車(chē)。中途上來(lái)這個(gè)女人，坐在他們對(duì)面的位置上。女人安靜，看上去老實(shí)。漸漸地，她跟兩個(gè)小姑娘攀談起來(lái)，聽(tīng)說(shuō)她倆是到江蘇去嫁人，女人也動(dòng)心了。

女人央錢(qián)三叔捎上她。錢(qián)三叔不肯，他是行走江湖的老手了，對(duì)于這種主動(dòng)求嫁的好事，他是不會(huì)輕易搭茬的。夜里錢(qián)三叔被女人的哭聲吵醒了。女人在偷偷的哭，眼睛都哭腫了。錢(qián)三叔動(dòng)了惻隱之心，打聽(tīng)她的情況。女人說(shuō)，家里窮，父母要她嫁給一個(gè)癱子，她不肯，逃出來(lái)的。女人指著眉毛上的疤說(shuō)，夜里爬墻頭跳下來(lái)，磕在一把鐵鍬上，落下了這個(gè)記號(hào)。她跑出來(lái)之后，無(wú)處可去，到處流浪，稀里糊涂就上了這趟火車(chē)。還說(shuō)在火車(chē)上遇到錢(qián)三叔就是她的救星，只要錢(qián)三叔帶她回去，找個(gè)正常健康的男人，能過(guò)日子就行。

錢(qián)三叔思忖片刻，下了決心。他想到了大新。

大新的爹娘死得早。大新是個(gè)好人，三十大幾了還是光棍一條，且?guī)退话选ｅX(qián)三叔當(dāng)機(jī)立斷，把這個(gè)女人帶回錢(qián)家村。這一次他做了一回虧本生意，領(lǐng)回其他女子，都是有酬勞的，托人找那些想嫁出來(lái)的姑娘，要花錢(qián)；找好了，安頓姑娘的家人，也要錢(qián)；最后包吃包住把她們帶到村里，酬勞費(fèi)也就明碼標(biāo)價(jià)擺在那里。這女人雖說(shuō)是白撿來(lái)的，沒(méi)花本錢(qián)，但是一路上，錢(qián)三叔管她吃住行，老本也貼了一些。這在錢(qián)三叔的商史上，還是頭一回。但是為了大新，錢(qián)三叔就不計(jì)較了。

錢(qián)三叔說(shuō)：“你說(shuō)的那個(gè)人不是他的女人。那個(gè)女人不是人。大新，他傻，沒(méi)見(jiàn)過(guò)女人，所以——哎——我沒(méi)法跟你說(shuō)清楚，總之他是個(gè)好人，跟他過(guò)日子，你放心，你才是他的女人?！?/p>

女人低下頭，不吭聲了。

錢(qián)三叔又說(shuō)：“再給他點(diǎn)時(shí)間。時(shí)間一長(zhǎng)，你就知道他的好。行不？”

半晌，女人才遲疑著說(shuō)，自己逃出來(lái)后，家人一定焦急萬(wàn)分?，F(xiàn)在既然已經(jīng)許給了男人，也得通知家人一聲，家里養(yǎng)她這么大，多少也得回報(bào)一下父母。錢(qián)三叔揮手說(shuō)道：“這是當(dāng)然，等你們的事定下來(lái)一定補(bǔ)上?！?/p>

2

錢(qián)三叔請(qǐng)了村里專(zhuān)門(mén)接骨的老孫頭去看大新。老孫頭背個(gè)藥袋子，里面裝著止痛膏、止血貼、活血藥一大堆。老孫頭查看了傷處，發(fā)現(xiàn)肌肉腫老高，而且傷了筋骨，給包上藥膏之后，囑咐說(shuō)，暫時(shí)不能走路，要靜養(yǎng)一些日子。大新急了：“那我可咋干活了？”老孫頭說(shuō)：“你小子算有福氣，正好家里有了媳婦，不愁沒(méi)人伺候你了?！?/p>

老孫頭走后，女人跟著錢(qián)三叔去了鎮(zhèn)里，給大新買(mǎi)豬腿骨，傷哪補(bǔ)哪，這才好得快。女人話(huà)不多，做事卻很仔細(xì)，為了買(mǎi)腿骨，走了好幾家肉攤，不是嫌貴就是嫌不新鮮，費(fèi)了好長(zhǎng)時(shí)間才買(mǎi)到滿(mǎn)意的骨頭。在菜市場(chǎng)跟販子討價(jià)還價(jià)，過(guò)稱(chēng)時(shí)還不忘看一眼秤花。錢(qián)三叔心里直感嘆，是個(gè)會(huì)過(guò)日子的女人啊。一開(kāi)始，錢(qián)三叔還有點(diǎn)擔(dān)憂(yōu)呢，現(xiàn)在看來(lái)真是撿到寶了。

回到家，女人腳不著地忙開(kāi)了。把大新挪下床，安置到院子里曬太陽(yáng)。自己屋里屋外地來(lái)回跑，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)刈鲲埐恕４笮略阡佁焐w地的陽(yáng)光里，愁緒滿(mǎn)懷。千不該萬(wàn)不該，偏偏這時(shí)扭了腳。都說(shuō)傷筋動(dòng)骨一百天，天天對(duì)著女人可怎么熬？

大新偷偷向女人瞥去，不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)，自己的家起了變化。地面一塵不染，東西收拾得井然有序。有幾件家具被重新擺放過(guò)了，被里被面都洗干凈了，還添置了幾樣小玩意，塑料杯子，香皂盒，還有兩只小矮凳，雖說(shuō)都是集市上那些廉價(jià)的塑料制品，但是這些色彩明麗的小東西，讓這個(gè)家無(wú)端地生動(dòng)起來(lái)，活潑起來(lái)。

女人很快做好了飯，白菜豆腐，油炸花生米，鍋里熬的骨頭湯。

女人把大新扶進(jìn)屋，盛好飯放在他面前，自己默默地吃。女人吃得很少，卻很照顧大新，大新一吃完，她就立刻起身去添置。大新發(fā)現(xiàn)，那盆骨頭湯，她根本就沒(méi)吃。女人挑了一塊帶肉的骨頭，夾到大新碗里說(shuō)：“你多吃點(diǎn)，才好得快?！边@是女人第一次跟他面對(duì)面的說(shuō)話(huà)，說(shuō)得很輕，卻重重砸進(jìn)大新的耳朵里，喉嚨也像被什么卡住一樣，酸酸的咽不下去。要是小翠能這樣對(duì)她該多好。奶奶去世后，就沒(méi)有女人對(duì)他說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)了。

吃完飯，女人把他攙到床上，又一聲不響地收拾碗筷。她的動(dòng)作干脆利落，不一會(huì)就把屋里收拾妥當(dāng)。端來(lái)熱水，讓大新洗漱。大新忍不住多看她一眼，發(fā)現(xiàn)她眉額上的那道疤，不知什么時(shí)候變淡了，好像沒(méi)有初見(jiàn)時(shí)那樣明顯那么難看了。

女人安排好大新，自己睡在了地鋪。這一晚，大新失眠了。床上地下，一男一女，都懷了各自的心思。屋里很靜。女人的輾轉(zhuǎn)傳到大新耳朵里，變成了錘子，每一聲輕微的嘆息都像是沉重的打擊。他伸長(zhǎng)鼻子聞著屋子的氣味，這是一種女人的味道，干爽，潔凈，讓人感到舒適安心。大新的心被這種特殊的味道給攪亂了。

老孫頭又來(lái)了，他給大新檢查完腳傷，說(shuō)要用一種新的草藥，叫女人去鎮(zhèn)里的衛(wèi)生院買(mǎi)。女人買(mǎi)完草藥，去商店買(mǎi)了幾樣菜，柜臺(tái)上面的一排酒落進(jìn)了她的眼睛。

回來(lái)后，女人洗汰燒煮，沒(méi)費(fèi)多大工夫就做了幾道小菜。吃飯前，女人偷空洗了把臉，把自己收拾了一番。女人出現(xiàn)在飯桌上時(shí)，大新不由地多看她幾眼。女人的頭發(fā)梳得光滑整齊，臉頰也紅撲撲的，兩眼在灼灼放光。

女人大方地拿出酒，對(duì)大新說(shuō)：“這是壯骨酒，喝了它，腳好得就更快了。”說(shuō)著給大新滿(mǎn)上了，然后給自己也倒上了。“今天我陪你一起喝，等你傷好了，我就走?！闭f(shuō)完，端起來(lái)，就是一大口。

走？大新有些驚訝，心里有了幾分舍不得的意思，但沒(méi)做聲。

女人的目光輕了，柔了，眼波里有水水的東西在蕩漾。大新的心怦怦直跳，不敢看女人眼睛，只盯著女人的手。女人又倒?jié)M了，將杯子舉到半空中，示意要跟大新碰杯：“我知道你看不上我，沒(méi)關(guān)系。咱們能在一個(gè)屋檐下過(guò)了這么些日子，也算是有緣。”說(shuō)完，一飲而盡。

大新按住女人的酒杯，不想讓她再喝了。女人的舉動(dòng)讓他愧疚，還隱隱的心疼，他很想說(shuō)，這些日子自己怠慢她了，對(duì)不住她。女人像是看透他的心思似的，竟嘻嘻地癡笑起來(lái)：“嫌我丑，就直接說(shuō)出來(lái)，別不好意思。來(lái)，把這杯酒干了！”

大新喝了，而且是大口大口地灌。這酒好像一下子流進(jìn)膽里了，把大新的膽子一下就撐大了。他直直地看著女人。自從她進(jìn)了這個(gè)家，大新從沒(méi)好好地看過(guò)她。女人現(xiàn)在紅光滿(mǎn)面，除了眉額的那道疤，她實(shí)在是個(gè)長(zhǎng)得不錯(cuò)的女人，嘴唇豐滿(mǎn)，眼波也勾人，哪點(diǎn)也不比小翠差。這樣的一個(gè)女人，以前他怎么一點(diǎn)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，真是有眼不識(shí)金鑲玉！

他的腦子里不斷涌出女人的樣子，洗衣，做飯，給他換藥……他的心正被酒還有別的東西一寸寸融化。自小到大，他都是一個(gè)沒(méi)人疼沒(méi)人愛(ài)的人，在小翠那里找到了短暫的溫存，但現(xiàn)在他終于知道，那不是愛(ài)，是相互索取。眼前的這個(gè)女人，沒(méi)嫌棄他窮，守在這個(gè)破家，一心一意地照料他，他卻從來(lái)不給她一個(gè)好臉，他真是個(gè)不識(shí)好歹的混蛋哪！他不能再辜負(fù)她，不能把她逼出門(mén)了。

大新感覺(jué)自己在燃燒，從頭到腳，痛并燃燒著。凳子被踢飛，兩團(tuán)火球終于滾到了一起，從飯桌一下滾到床上，兩人互相探索，互相安慰，就像兩個(gè)長(zhǎng)途跋涉的人，終于找到了渴望已久的清泉。

女人也感到吃驚，這一刻綻放的激情和歡愉，連她自己都意外。大新的健壯和熱烈，還有他綿長(zhǎng)的渴求，都讓她從心底里發(fā)出幸福的吶喊。女人覺(jué)得自己就像一朵行將枯萎的花，剎那間活過(guò)來(lái)了，滋潤(rùn)了，鮮麗了，并重新綻放出嬌艷的花瓣。

接下來(lái)幾天，兩人就貓?jiān)谖葑永?。白天，女人起?lái)弄些吃的，吃完又回到床上。兩人就像躲在一個(gè)窩里的老鼠，廝咬著耳朵，餓了出去找點(diǎn)吃的，吃完又樂(lè)此不疲的做游戲。他們是棋逢對(duì)手，每一回都做得那么認(rèn)真，那么貪婪，那么酣暢。

大新摩挲著女人眉間的疤，問(wèn)是怎么落下的。女人低下頭，下意識(shí)的用手捂住額頭說(shuō)：“桌子磕的?！?/p>

“等有錢(qián)了，咱把這條疤給磨去。”

“你還是嫌它？”

“我想讓你開(kāi)心，沒(méi)有這疤，你更好看了。”

3

大新摸著快要痊愈的腳，咬著女人的耳朵說(shuō)，等他好了就出去掙錢(qián)。他要使勁掙錢(qián)，蓋間漂亮的房子，讓女人吃好穿好，再生幾個(gè)漂亮的孩子，看著他們?cè)诩依锱軄?lái)跑去。

女人一把抱住大新，手都掐進(jìn)大新的肉里了。

大新帶女人去鎮(zhèn)里。買(mǎi)了衣服，襪子，鞋子。大新還給女人買(mǎi)了面霜，發(fā)夾，棉圍脖。路過(guò)一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，女人說(shuō)想養(yǎng)雞，兩人又進(jìn)去挑。女人挑了一只老母雞，說(shuō)給大新熬湯喝。大新挑了兩只蛋雞，說(shuō)留著下蛋給女人吃。兩個(gè)人抱著雞，歡天喜地。

女人坐在大新的自行車(chē)后架上，晃晃悠悠地回家。冬天的鄉(xiāng)村路上雖然荒涼，兩個(gè)人的心里都盛滿(mǎn)了花朵。美好的生活就像錦鍛子，在大新面前鋪開(kāi)，照得他眼里心里都亮堂堂的。

女人整個(gè)兒地變了，神情安詳自然，臉上總漾著一絲笑。誰(shuí)都看出來(lái)，這是一個(gè)戀愛(ài)中的女人了。女人不再沉著臉，比以前活潑多了。與鄰里鄉(xiāng)親閑聊嘮嗑也沒(méi)了拘謹(jǐn)木訥。甚至愿意串門(mén)了，這家走走，那家坐坐。手里抓一把瓜子，邊走邊磕，她那熟稔勁兒好像在村里生活了好多年。她很快認(rèn)識(shí)了李俊老婆，春滿(mǎn)娘。她們都對(duì)她很好，告訴她村里的雞零狗碎，說(shuō)最多的是關(guān)于大新的。她們說(shuō)，大新這孩子命苦，但心眼好，要她多疼他。還善意地提醒她，看緊大新。這些年來(lái)，賣(mài)糧的錢(qián)幸好被錢(qián)三叔控制了一部分，留著他娶媳婦用，不然早敗光了。女人聽(tīng)著，笑而不答，嘴里不停地磕著瓜子。這些女人很聰明，她們有意護(hù)著大新，盡量避開(kāi)小翠。她們認(rèn)為在小翠這件事上，大新是傻子，吃虧了。她們相信，大新有了這個(gè)女人，不會(huì)再犯糊涂了。

女人常去有田家嘮嗑。有田媳婦與女人年齡相仿，家里有個(gè)五六歲的兒子。有田媳婦對(duì)女人背井離鄉(xiāng)嫁到錢(qián)家村，心里充滿(mǎn)憐惜。起先因?yàn)榕说谋Ｊ亟鋫洌簿蜎](méi)說(shuō)上話(huà)?，F(xiàn)在女人主動(dòng)來(lái)串門(mén)，有田媳婦便與女人熟絡(luò)起來(lái)。

女人很喜歡有田家的兒子，進(jìn)了他家，就逗孩子玩。蘇北的冬天，女人們都在家閑著無(wú)事，打打毛衣，扯扯嘴皮子。一來(lái)二去，女人跟有田媳婦就無(wú)話(huà)不談了。竹筒倒豆般數(shù)落起小翠來(lái)，壞女人是所有良家婦女的天敵，一談起她，有田媳婦咬牙切齒：“你好好跟大新過(guò)日子，氣死那個(gè)騷貨！”

女人終于笑出聲來(lái)了，這是一種由衷的快樂(lè)，還有勝利者的得意。有田媳婦見(jiàn)女人笑了，連忙趁熱打鐵：“趕緊生個(gè)孩子，”然后又把嘴巴湊到女人耳邊：“先把證給辦了吧，錢(qián)三叔那還攥著大新一些錢(qián)呢。登了記，不怕他不交給你?！?/p>

女人心里一驚，生怕有田媳婦看出什么，眉目一閃說(shuō)，哎喲，鍋里還熬著湯呢，轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。

女人想起了身份證。

大新也想起了女人的身份證。女人沒(méi)有身份證。這些外地女人，大部分都是沒(méi)身份證的，好些媳婦都是等懷孕了之后要辦準(zhǔn)生證了，才回去打身份證明補(bǔ)辦結(jié)婚手續(xù)。

大新想跟女人早些把婚結(jié)了，就去跟錢(qián)三叔要錢(qián)。

錢(qián)三叔不愧是老江湖，連連搖頭說(shuō)，不妥不妥。補(bǔ)證說(shuō)起來(lái)事小，其實(shí)很冒風(fēng)險(xiǎn)。錢(qián)家村有過(guò)先例，也是錢(qián)三叔手下的女人，走前都好好的，說(shuō)是辦好身份證就回，拿走一筆錢(qián)后就消失了。這邊的人還在傻等呢，那女人拿了錢(qián)又去嫁人了，落得個(gè)人財(cái)兩空。這一招，錢(qián)三叔早就想到了。

對(duì)錢(qián)三叔的說(shuō)辭，大新不太高興。別人是別人，他的女人是他的女人。他堅(jiān)信自己的女人不是那樣的人。錢(qián)三叔堅(jiān)持說(shuō)，煮熟的鴨子才不會(huì)飛走。真要辦這事，最好讓女人先懷上身孕，而且最好是懷五個(gè)月以上，這樣就比較安全了。

錢(qián)三叔不出錢(qián)，女人笑容不見(jiàn)了，話(huà)也少了起來(lái)。這讓大新很是愧疚，一個(gè)勁地抱怨錢(qián)三叔。怨急了，一句很臟的話(huà)剛要說(shuō)出，女人一把堵住了他的嘴。

趁著日頭好，女人又把家里的被褥拆洗一遍，過(guò)冬土豆白菜都提前儲(chǔ)備好。晚上把床燒得熱熱的，大新都睡著了，女人還不睡，拆大新的舊毛衣。白天也不出去串門(mén)了，整天在家織毛衣。

大新發(fā)現(xiàn)，女人真是變了，自從錢(qián)三叔不同意掏錢(qián)，女人就悶聲不響，只做事，不說(shuō)話(huà)。大新沉不住氣了，他以為女人為這事慪氣，便跟女人商量說(shuō)，要不先跟春滿(mǎn)借點(diǎn)錢(qián)，讓女人回家一趟，也好跟父母說(shuō)一聲，然會(huì)回來(lái)就結(jié)婚。女人聽(tīng)了心里咯噔一下，手里的針線(xiàn)突然停了。

她回過(guò)頭，盯著大新的眼睛，眼淚流成了道道小溪兒，女人哽哽咽咽地說(shuō)，你要是也拿剪刀戳我就好了。

大新愈發(fā)弄不懂女人了。

4

錢(qián)三叔來(lái)找大新。趁女人去菜地里挖韭菜，三叔說(shuō)：“別讓她單獨(dú)外出，更不要給她錢(qián)！”

大新莫名其妙：“明明是您硬把這女人塞給我的，現(xiàn)在又像防賊一樣？”

錢(qián)三叔急了：“聽(tīng)見(jiàn)了沒(méi)有，給我記住了！你要是給她錢(qián)，她人就沒(méi)影兒了?！?/p>

大新哦了一聲，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

這天，女人說(shuō)織毛衣的毛線(xiàn)不夠用了，要去鎮(zhèn)上買(mǎi)。大新說(shuō)陪他一起去，女人說(shuō)，你的腳還沒(méi)好利索，在家歇著吧?？吹贸?，女人的拒絕非常果斷，臉上露著焦急的深情。

大新便不再堅(jiān)持，說(shuō)：“你想吃啥，再順便買(mǎi)點(diǎn)回來(lái)。”

女人顯得心不在焉，邊往外走，邊說(shuō)：“知道了?！弊叩介T(mén)外，又勉強(qiáng)笑了一下，對(duì)大新說(shuō)，我不想吃啥。

女人前腳出了門(mén)，大新后腳就跟上了。下午的鎮(zhèn)上人很少，大新遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟在女人后面，但能清楚地看到她的行動(dòng)。他看到女人來(lái)到一個(gè)小攤，拿起一頂皮帽在手上觀賞。是小男孩戴的暖帽，兩邊還長(zhǎng)著小兔子耳朵。女人好像很喜歡，翻來(lái)覆去地玩賞。那賣(mài)主不耐煩了，說(shuō)了句什么，女人放下了，依依不舍地回頭看了又看。

她接著走進(jìn)一家藥店，要了幾只藥瓶子看，向賣(mài)藥的女孩問(wèn)了一些話(huà)，也沒(méi)買(mǎi)。走了。

走到百貨店，女人停住了。里面擺滿(mǎn)了衣服鞋帽，她身上穿的棉襖就是大新在這兒給她買(mǎi)的，女人的腳步沉重了，慢悠悠的往前挪。路邊有幾輛中巴車(chē)，這就是鎮(zhèn)里的簡(jiǎn)易車(chē)站。搭上這車(chē)，就能到縣里，然后坐火車(chē)、長(zhǎng)途汽車(chē)就回老家了。

大新的心直往下沉，錢(qián)三叔的話(huà)沒(méi)錯(cuò)，這女人有故事?？伤趺匆膊幌衲菢拥呐税?！她對(duì)自己的好不像是裝出來(lái)的，除了回老家辦身份證之類(lèi)的話(huà)，她從沒(méi)向他提出更多的要求，也沒(méi)伸手向他要錢(qián)。怎么可能是個(gè)騙子呢？

女人終究還是返回來(lái)了。大新松了一口氣，心中的疑云淡了下去，可女人的情緒卻像霧霾一樣彌漫開(kāi)來(lái)，不言不語(yǔ)，眼神呆滯，家里的空氣顯得有些詭異。然后女人開(kāi)始行動(dòng)起來(lái)，洗衣，掃地，抹窗，澆菜，一天到晚不讓自己閑下來(lái)，像在跟自己較勁。偶爾，女人抬頭去看大新，也只有那時(shí)候，大新才感覺(jué)到女人的目光里汪起絲絲縷縷的柔情。

滿(mǎn)懷心事的女人看起來(lái)更加沉靜柔弱了，她心里一定有很多難處。大新希望女人能跟他嘮嘮，把真實(shí)情況告訴自己，也好幫幫她。但女人什么也不提。大新心里憋屈，也想找點(diǎn)活干，結(jié)果剛要養(yǎng)好的腳傷又腫了。女人又忙碌起來(lái)，又是換藥，又是洗腳，什么活也不讓他做，大新要翻個(gè)身她都過(guò)來(lái)搭手。女人說(shuō)，這腳要是恢復(fù)不好，以后可咋掙錢(qián)。大新發(fā)現(xiàn)，自己的腳傷復(fù)發(fā)，女人相反倒顯得快活多了，就像她倆剛好上那陣一樣。

有一天，大新試探著問(wèn)女人，你還想不想回去辦身份證了？女人的臉先是一沉，接著就嬌嗔起來(lái)：“還不是你這雙爛腳，把我絆住了?！贝笮屡踔约旱哪_，放回一顆心。他情愿自己的腳一直腫下去，這樣，女人就真的被絆住了。

女人又一次去鎮(zhèn)里了，說(shuō)是給大新買(mǎi)點(diǎn)大骨頭。這次，大新沒(méi)再盯梢。

大新行動(dòng)起來(lái)。女人的衣服都裝在一個(gè)牛仔兜子里，大新翻了一遍，沒(méi)找到什么。又去翻抽屜，除了面霜剪刀梳子，沒(méi)看到他想找的東西。

大新不僅對(duì)自己的懷疑感到自責(zé)，心中暗暗歡喜。人一精神，就想找點(diǎn)活干，家里那張板凳，人一坐上去就像坐在木馬上，早該修修了。大新家里實(shí)在沒(méi)什么像樣的家具，兩只大木箱子還是娘結(jié)婚時(shí)用的。箱子底下有個(gè)生銹的破鐵盒，大新翻開(kāi)鐵盒想找?guī)最w釘子，翻了半天沒(méi)找到，索性把鐵盒子倒過(guò)來(lái)，“嘩啦嘩啦”雜物全都掉在地上，一個(gè)手掌大的錢(qián)包也掉了出來(lái)。大新終于發(fā)現(xiàn)了女人的秘密。

是那種廉價(jià)的人造革包，表皮已經(jīng)磨損出道道裂痕。大新小心翼翼地拉開(kāi)拉鏈。有一張女人的身份證，一張照片，夾層里有為數(shù)不多的錢(qián)，還有幾張小紙片。上面寫(xiě)著一些民間秘方、偏方，字體歪歪扭扭，橫七豎八，可能跟隨主人多時(shí)，紙質(zhì)變得又軟又爛還泛黃，張張都是一副歷盡磨難的滄桑摸樣。

大新的手在抖。他拿起照片仔細(xì)端詳。顯然是全家照。男孩很小，也就一歲的樣子。男人，頭發(fā)剃得很短，臉色暗黃，下巴像被刀削的一樣尖，瘦得嚇人。女人，額頭沒(méi)有疤，端正的臉上露著淡淡的笑容，似乎笑得很勉強(qiáng)。

大新呆坐在地上，一時(shí)間心里像被抽空了，又像被塞滿(mǎn)了。難受。原來(lái)，她真是這樣的女人，她為啥要這樣呢？大新仔細(xì)往回想，為什么女人總是一副牽腸掛肚的樣子？為什么一看到小孩子腳步就邁不開(kāi)？為什么總愛(ài)打聽(tīng)民間老中醫(yī)？答案就在這里面。

照片里的小男孩，他一定在等著媽媽吧，就像小時(shí)候的大新，整天對(duì)著洋河，盼望媽媽能神話(huà)般地出現(xiàn)。還有那個(gè)病歪歪的男人，他也一定眼巴巴地苦等著女人呢。他吃的藥，家里用錢(qián)，都是靠女人往家拿呢。大新想起了女人的愁容和嘆息，她動(dòng)不動(dòng)發(fā)呆流眼淚?？捎錾献约哼@樣的窮漢子，她有什么好圖的呢？她早就可以離開(kāi)了，為什么整天守著他這個(gè)破家，伺候他這雙爛腳呢？她是不是也舍不得呢？

大新將錢(qián)包照片一切按原樣放好。把自己的心也按原樣放好，便去了一趟錢(qián)三叔家。

錢(qián)三叔又是一番苦口婆心，見(jiàn)大新九牛拉不回的執(zhí)拗勁，扔下一句話(huà)：“自己看著辦吧，三叔再要多管閑事，咱們就成仇人了?！?/p>

這天，大新囑咐女人去買(mǎi)酒，大新說(shuō)，他的腳好了，應(yīng)該高興一下。吃飯時(shí)，大新不斷勸女人喝酒，大新說(shuō)：“這些日子多虧你伺候我，好聽(tīng)的話(huà)我不會(huì)說(shuō)，咱們干一杯?！闭f(shuō)著就往嘴里灌。女人也來(lái)了勁，喝急了，連連咳嗽，臉憋得通紅，眼淚也隨之掉下來(lái)。

大新抹去女人臉上的淚，問(wèn)：“你愿意跟我結(jié)婚嗎？”女人點(diǎn)頭。

大新把一疊錢(qián)放在女人手里，“那好，你拿著這筆錢(qián)，回老家去辦身份證。辦妥了，回來(lái)咱們就登記。”

女人看著手里的錢(qián)，愣住了。大新重重地按了按女人的手：“我給你備了來(lái)回的路費(fèi)，給咱們爹媽的彩禮，都在這了，你收好，路上要當(dāng)心?！?/p>

女人雙手捧著錢(qián)，眼淚撲簌撲簌地往下掉，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。

大新握著女人手，眼淚也下來(lái)了。大新說(shuō)：“你眉頭上的疤痕真好看。”

女人放開(kāi)喉嚨抽噎起來(lái)。

大新說(shuō)：“我都知道了?！?/p>

女人說(shuō)：“我是壞女人，比小翠還壞?！?/p>

“告訴我，這道疤是怎么回事？”

5

四年前，她還是個(gè)蔥嫩的姑娘，光潔的臉上，沒(méi)有一絲瑕疵。雖說(shuō)老家是個(gè)窮地方，可一家有女百家求，來(lái)說(shuō)媒的也不少。女人卻偏偏看上了鄰村的一個(gè)男人。結(jié)婚后，男人就去六盤(pán)水的小煤窯挖煤。她獨(dú)自留在老家，生下一個(gè)兒子。兒子剛滿(mǎn)周歲那年，男人突然回來(lái)了，帶回了一身的病。他漸漸瘦下去，蔫下去了，醫(yī)生說(shuō)他腎出了毛病，不能干活了，得趕緊治。家里失去經(jīng)濟(jì)來(lái)源，又多出一個(gè)藥罐子，日子很快就艱難起來(lái)，為了撐起這個(gè)家，女人撇下哭哭啼啼的孩子，出去打工了。

女人什么活都干，洗碗，擦鞋，掃廁所，賺的每一分錢(qián)都往家寄。家里太需要錢(qián)了，兒子要養(yǎng)，丈夫要治，婆婆也是年老體弱。女人咬緊牙關(guān)，能省一分是一分。

半年后，女人回了家。男人病懨懨地躺在床上，像一截枯木。女人急著想看兒子就出門(mén)去找，被男人叫住了。男人虎視著她，臉色異常難看。女人不知道發(fā)生了什么事。男人說(shuō)：“我寧可死，也不用你的臟錢(qián)。”

女人明白了，村里有好多年輕的姑娘都去外面，賺了很多錢(qián)，隨之也帶回來(lái)很多流言。男人把她也當(dāng)做那樣的人了。女人委屈極了，她又累又氣，轉(zhuǎn)身往外走。男人突然從床上起來(lái)，從后面一把抓住女人。他氣喘吁吁地對(duì)女人說(shuō)，我早就活膩了，要死咱們一起死，決不讓她再出去賺那種錢(qián)。女人氣瘋了，回頭推搡男人，男人搖晃著跌在地上，順手拿起一把剪刀向女人扎過(guò)去。

婆婆帶著孫子從外面回來(lái)，一看到這情形，叫罵著拉開(kāi)兒子。婆婆哭著說(shuō)：“你這個(gè)沒(méi)良心的東西，沒(méi)有你媳婦賺來(lái)的錢(qián)，你早變成一抷土了。你自己想死，你兒子還得吃飯呢！”婆婆一邊哭一邊撕布條，把女人的頭包起來(lái)。血止不住，很快又往下淌。小孩子看到媽媽的樣子，嚇得哇哇大哭，女人卻哭不出來(lái)。

夜里，女人在睡意朦朧中聽(tīng)到丈夫異響，睜開(kāi)眼，只見(jiàn)男人在淌眼淚。男人說(shuō)，沒(méi)有女人，這個(gè)家早完了。男人說(shuō)，其實(shí)他哪里里舍得打她，他當(dāng)時(shí)是絕望了，失去理智了，自己也不想再拖累這個(gè)家了。說(shuō)著，又拿起那把剪刀就往胸口扎。女人哭著拼命地拉住他。男人說(shuō)，你出去吧，不想回就別回來(lái)了，永遠(yuǎn)都別回來(lái)了，他不怨她。女人擦干眼淚說(shuō)，只要她還有口氣，就不會(huì)扔下他。她一定賺更多的錢(qián)給他治好病。

養(yǎng)好傷，女人又出門(mén)了。這個(gè)家要撐下去，就得去賺錢(qián)。只是額頭上有了這道疤，找工作不像以前那么容易了。飯店里不要她，說(shuō)是把客人都嚇跑了。做保姆就更別提了，誰(shuí)家雇來(lái)這么個(gè)人都心有余悸。女人焦急地穿梭在大街上，到處詢(xún)問(wèn)打聽(tīng)。這天，她來(lái)到一家旅館，見(jiàn)前臺(tái)地上堆著一堆臟被褥，就過(guò)去問(wèn)是不是要洗。那個(gè)叫桂姐的女人正在前臺(tái)結(jié)算賬，沒(méi)等她做出反應(yīng)，女人就抱起被褥跑到后院去清洗。

桂姐看他可憐照顧她，就讓她在賓館里幫著打掃衛(wèi)生，鋪床，換被套。有一天，女人正在揮汗如雨，桂姐踱過(guò)來(lái)了。她扳過(guò)女人的臉，把那條長(zhǎng)長(zhǎng)的疤端詳了半天說(shuō)：“年紀(jì)倒也不大，扮一扮，摸樣也還過(guò)得去，可惜叫這條疤給毀了。”因?yàn)檫@條疤，桂姐不得不放棄了女人。她知道女人很需要錢(qián)，就給她介紹了一個(gè)男人，說(shuō)他會(huì)教她做一種很輕松的生意，做成一筆就等于你在這干半年了。

那男人五十多歲，女人稱(chēng)他為表叔。表叔住在老城的一個(gè)小胡同，卻帶著她往農(nóng)村跑。表叔說(shuō)。做這門(mén)生意，越是偏僻的地方越有錢(qián)賺。起初，女人不知道表叔要帶她干什么，以為到農(nóng)村去攬活干。這一天，表叔把女人帶到一戶(hù)人家，自稱(chēng)是女人的娘舅，這戶(hù)人家有一個(gè)老光棍，快五十了還沒(méi)討到媳婦。表叔先跟他要了車(chē)費(fèi)，又要了一筆禮金，說(shuō)是要帶給女人的父母。表叔離開(kāi)前，囑咐女人自己找時(shí)機(jī)跑路，約好了在桂姐的旅館會(huì)合。女人嚇壞了，知道這事有點(diǎn)冒險(xiǎn)。但是表叔拿錢(qián)走了，她又不敢露出破綻，只得咬牙等待時(shí)機(jī)。

逃回城里，表叔果然分給她一筆錢(qián)，雖然不多，但比在這打零工強(qiáng)多了。女人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的不敢出門(mén)，等了幾天見(jiàn)那個(gè)老光棍沒(méi)有找上來(lái)，趕緊去郵局把錢(qián)寄了。干這種事，女人感到害怕，她不想跟表叔干了。但是這種事，就像女巫打開(kāi)魔瓶，妖氣一旦跑出，就很難收回去。再想到錢(qián)賺得這么容易，女人很快又跟表叔干了第二起，第三起。

越來(lái)越順手，越來(lái)越成功。表叔很會(huì)編故事，有一次對(duì)一戶(hù)人家說(shuō)，女人的爹快要病死了，他帶外甥女出來(lái)嫁人，希望得一筆錢(qián)回去救命。表叔抹著眼睛，裝出可憐兮兮的樣子，這時(shí)對(duì)方準(zhǔn)會(huì)拿出錢(qián)來(lái)。女人呢就住下來(lái)，等到對(duì)方信任了，神不知鬼不覺(jué)地溜走。他們打一槍換一個(gè)地方，確實(shí)賺了不少。但是表叔的私心很重，無(wú)論騙了多少錢(qián)，每次分給她的都是固定的一小部分。最后一次，女人沒(méi)有再去找表叔，她離開(kāi)這個(gè)城市，到更遠(yuǎn)的地方自己把自己嫁了一回，賺了一筆錢(qián)，成功蒸發(fā)。經(jīng)此一次，女人心里有底了，她想攢夠了錢(qián)把男人的病治好，就再也不做這缺德事了。在開(kāi)往江蘇的火車(chē)上，女人遇到了錢(qián)三叔。

6

鐵盒子里的東西被女人取走了。

大新知道女人去意已決。

她在很鄭重地做著走的準(zhǔn)備。大新知道她沒(méi)什么好準(zhǔn)備的，也就幾件換洗衣服。

出發(fā)那天，大新送女人到鎮(zhèn)上的小車(chē)站。女人挎著包裹，一路上沉默不語(yǔ)。走到街心，朝四周看了看，又回頭怔怔地看著大新。

大新向她招手，說(shuō)：“去吧，去吧，早去早回啊?！?/p>

真是早去早回，她回來(lái)的那么早，錢(qián)家村的任何人都想不到。事后，大新嚎哭著狠狠地抽自己的嘴巴，我真是烏鴉嘴，我真是烏鴉嘴啊。

當(dāng)天下午，大新又見(jiàn)到了女人。是在鎮(zhèn)里開(kāi)往縣城的公路上，只是女人再也睜不開(kāi)眼睛了。同車(chē)的旅客說(shuō)，女人坐在車(chē)上不斷向外張望，好像丟了什么東西一樣。車(chē)開(kāi)不久，女人突然喊著讓司機(jī)停下。等司機(jī)停下來(lái)了，女人又說(shuō)不下車(chē)了。車(chē)上的人都搖頭，說(shuō)這個(gè)女人精神不正常。正如他們的判斷，車(chē)子開(kāi)了一段后，女人又喊了，說(shuō)要下車(chē)。司機(jī)不耐煩了，吼她說(shuō)：“你這三番五次的，到底下不下車(chē)？”女人亮開(kāi)嗓門(mén)喊：“我不走了，我要下車(chē)，這次是真的?！?/p>

車(chē)廂里很吵，司機(jī)罵罵咧咧地又往前開(kāi)了幾米，他想將車(chē)子拐個(gè)彎再停下來(lái)，讓女人下車(chē)。

可那女人好像是等不及了，或者她以為司機(jī)不讓他下車(chē)了。就在車(chē)子急著拐彎時(shí)，她突然打開(kāi)車(chē)門(mén)跳了下去。后來(lái)的情景很多人都看見(jiàn)了，一輛唱著搖滾的摩托車(chē)飛馳而過(guò)，把剛出車(chē)門(mén)的她一下子彈了出去，接著重重地摔在地上。搖滾青年反應(yīng)過(guò)來(lái)，發(fā)起馬力轉(zhuǎn)眼就逃了。車(chē)上的人都說(shuō)，女人這是自己找死啊，偏偏在這時(shí)候下車(chē)。

只有大新知道，女人為什么下車(chē)。她是丟了東西，她把魂丟在了錢(qián)家村，丟在大新那間破屋里了。

大新把女人拉回了家。女人被放在板車(chē)上，沿著她熟悉的鄉(xiāng)路，顛簸著又回到了錢(qián)家村。女人的脖子斷了，左胳膊擰成了兩截，衣服上沾滿(mǎn)了鮮血。大新從醫(yī)院買(mǎi)來(lái)白紗布，固定了女人的脖子，把頭發(fā)梳理齊整。擦干血跡，換上干凈衣服，女人看起來(lái)就像睡著了一樣。

大新?lián)崦说哪?，一遍一遍地?duì)女人說(shuō)：

“不是讓你走嗎，你干嘛回來(lái)呢？”

“我讓你回你就回啊，你咋就那么傻呢？”

“你起來(lái)，快家去，孩子還等著你呢……”