一切有情，都無掛礙

李舒

佛教雖然流派眾多、戒律紛繁復(fù)雜，但有“五戒”是各派都要遵從的：不殺生、不偷盜、不邪淫、不妄語(yǔ)、不飲酒。蘇曼殊一生，竟五犯其四。

第一次出家，蘇曼殊就犯下了殺生大戒，他抓了一只鴿子，躲到后院做五香鴿子吃，并因此被逐出寺門。他似乎還不以為然，曾向人津津樂道此次被逐事件，并作為素材寫進(jìn)小說中。之后他又參加“拒俄義勇隊(duì)”“華興會(huì)”等革命組織，舞槍弄棒，并多次參與武裝起義、暗殺行動(dòng)的策劃工作，在第三次出家后不久，蘇曼殊還曾經(jīng)打算組織人槍殺康有為。

沒有路費(fèi)的時(shí)候，這和尚也犯過偷盜戒。1903年，蘇曼殊打算去香港，陳獨(dú)秀等執(zhí)意強(qiáng)留，自己又沒有路費(fèi)，便偷了章士釗30元錢卷鋪蓋走人。第二次出家后，他還偷了師兄的度牒和錢：“出門（指離開《中國(guó)日?qǐng)?bào)》出家）后，茫無所之。既而囊金欲盡，相識(shí)者薦往惠州某廟落發(fā)……惟地方貧瘠，所得每每不足果腹。曼殊知不可留，一日乘師他往，遂竊取已故師兄之度牒，及其僅存之銀洋二角以逃，當(dāng)行至省城，乘輪船抵香港，銀洋二角，僅足以充船費(fèi)?！边@里的“已故師兄”，是和他同時(shí)受戒的僧人博經(jīng)，蘇曼殊偷了他的度牒，后在長(zhǎng)沙使用的大紅名片即署“博經(jīng)”二字。在其《〈焚文典〉自序》等文落款中亦有“博經(jīng)”字樣。

蘇曼殊的犯戒，確有種出家人的天真，一如他會(huì)問章太炎：“子女從何而來？”章太炎覺得很無聊，叫他去買“市間男女衛(wèi)生新論之書”找答案，蘇曼殊卻說：“不然，中西書均言須有男女媾精，而事實(shí)上則有例外。吾鄉(xiāng)有其夫三年不歸而妻亦能生育者，豈非女人可單獨(dú)生子，不需要男子之明證？”蘇曼殊沒錢了，孫中山和廖仲愷資助他200元，當(dāng)晚，蘇曼殊廣邀朋友，說是有錢了，晚飯請(qǐng)客，居然還邀了“債主”孫中山和廖仲愷，廖仲愷有些生氣，孫中山倒是一笑了之，居然還真的去赴宴。可見摯友之間，確實(shí)明白，和尚的天真，是真的天真。

蘇曼殊平生最愛只有兩樣，美人和美食。蘇曼殊的畫難求，他自己的規(guī)定是，如果是美人來求，“每畫一幅，須以本身小影酬勞，如果是男子即一概謝絕”。不過，為了美食，似乎美人也是可以不要的?！短窖髨?bào)》總編葉楚傖請(qǐng)?zhí)K曼殊作《汾堤吊夢(mèng)圖》，屢索不遂，于是心生一計(jì)。有一天，他閑談時(shí)告訴蘇曼殊，上海新到了一批進(jìn)口的五香牛肉，據(jù)說非常香，“聞香下馬者不知凡幾”，他好不容易購(gòu)得3斤，還有摩爾登糖和呂宋煙，一并放在樓上的美術(shù)編輯室，邀請(qǐng)?zhí)K曼殊有空品嘗。蘇曼殊一聽到牛肉和糖，連忙前往，三步并作兩步上了樓，葉楚傖即在他身后鎖上房門，聲稱，曼殊若不完成《汾堤吊夢(mèng)圖》，就別想出來。最終，蘇曼殊投降了。

蘇曼殊對(duì)食欲的控制力堪稱天下倒數(shù)第一，他寫信給柳亞子，信中談及自己病中貪食，頗為詼諧：“病骨支離，異域飄零，舊游如夢(mèng)，能不悲哉！瑛前日略清爽，因背醫(yī)生大吃年糕，故連日病勢(shì)，又屬不佳。每日服藥三劑，牛乳少許。足下試思之，藥豈得如八寶飯之容易入口耶？”在寫給另一位朋友的信中，蘇曼殊又說：“月餅甚好！但分啖之，譬如老虎食蚊子。先生豈欲吊人胃口耶？此來幸多拿七八只。午后試新衣，并赴順源食生姜炒雞三大碟，蝦仁面一小碗，蘋果五個(gè)。明日肚子洞泄否，一任天命耳?！彼髦嗍硞恚匀粚?duì)各類佳肴欲拒還迎，照單全收。有一次，蘇曼殊去易白沙處做客，賓主相談甚歡，到了吃飯的時(shí)候，易白沙用中餐款待他。好家伙，蘇曼殊真是食量驚人，總共吃下炒面一碗、蝦膾兩盤、春卷十枚，還有許多糖果。易白沙以為蘇曼殊手頭拮據(jù)，多日挨餓，才會(huì)這樣狼吞虎咽，便邀他明天再過來坐坐。蘇曼殊連連搖頭說：“不行，吃多了！明日須病，后日亦病。三日后當(dāng)再來打擾?！比绱撕里嬓凼?，朋友們戲稱他為“糖僧”和“牛肉大師”。為了吃的，蘇曼殊甚至可以用錘子敲落鑲金的假牙，只為了拿金牙換糖吃，章士釗為此還寫了一首詩(shī)調(diào)侃他：“齒豁曾教金作床，只緣偏嗜膠牙糖。忽然糖盡囊羞澀，又脫金床付質(zhì)房?！?/p>

在男女之事上，蘇曼殊似乎一輩子都很矛盾。早在1908年尚在佛學(xué)院（南京祗洹精舍）任課時(shí)，蘇曼殊就浪跡女肆，大吃“花酒”。陳陶遺曾在青樓大聲批評(píng)蘇曼殊：“你是和尚，和尚本應(yīng)戒欲，你怎么能夠這樣動(dòng)凡心呢？”而對(duì)蘇曼殊吃花酒之前必先誦經(jīng)一通，柳亞子也專門寫文章痛罵。在上海時(shí)蘇曼殊曾昵一妓，寢于斯，食于斯，衣服雜用之物，咸置其處，幾視其家如同己室。與其共衾共枕，更不待言，而終不動(dòng)性欲。妓以為異，問其故，曼殊正容曰：“精神之愛也?！绷鴣喿釉鸀榻忉專骸搬岏囊詠?，絕口婚宦事。晚居上海，好逐狹邪游。姹女盈前，弗一破其禪定也?！?/p>

蘇曼殊的一生，有好幾段令人唏噓的愛情。13歲時(shí)，他曾在上海跟西班牙人羅弼·莊湘博士學(xué)習(xí)英文，莊湘有一個(gè)和蘇曼殊年齡相仿的女兒，名字叫雪鴻。蘇曼殊對(duì)這位女子似乎并沒有一見鐘情，但雪鴻卻愛上了這位浪子。1909年，蘇曼殊前往南洋，在船上，他巧遇準(zhǔn)備回西班牙定居的羅弼父女。在到新加坡的前一天，雪鴻送給蘇曼殊一束曼陀羅花和一冊(cè)自己珍藏的《拜倫詩(shī)集》——這本詩(shī)集是由蘇曼殊翻譯的。詩(shī)集的扉頁(yè)上，有佳人一張小照，照片的反面，有“曼殊惠存”四個(gè)字。蘇曼殊深為感動(dòng)，在雪鴻所贈(zèng)詩(shī)集的扉頁(yè)上寫下了一首情真意切的詩(shī)：“秋風(fēng)海上已黃昏，獨(dú)向遺編吊拜倫。詞客飄蓬君與我，可能異域?yàn)檎谢辏俊迸R別時(shí)三人皆潸然淚下。此后蘇曼殊在給友人的信中坦露自己愛慕雪鴻的心跡：“南渡舟中遇西班牙才女羅弼氏，即贈(zèng)我西詩(shī)數(shù)冊(cè)。每于榔風(fēng)椰雨之際，挑燈披卷，且思羅子，不能忘弭也?！?/p>

15歲那年，蘇曼殊隨表兄到日本橫濱求學(xué)，當(dāng)他去養(yǎng)母河合仙氏老家時(shí)，與河合仙的姨侄女菊子一見鐘情。菊子身上，一定有蘇曼殊養(yǎng)母的影子，溫柔而嫻靜，所以蘇曼殊一生，都沒辦法忘掉這段戀情。蘇家強(qiáng)烈反對(duì)這門親事，蘇曼殊的本家叔叔甚至斥責(zé)蘇曼殊敗壞了蘇家名聲，并問罪于菊子父母。菊子父母盛怒之下當(dāng)眾痛打了菊子。當(dāng)天夜里，菊子居然蹈海而亡。這令蘇曼殊深感心灰意冷，萬念俱灰?；氐綇V州后，他便去蒲澗寺出了家。

蘇曼殊在紅塵中翻滾，也忘不了自己僧人的身份；可是開始念經(jīng)，又不忘紅塵種種。比如和藝妓百助，依舊是一見鐘情，依舊是火熱戀愛，蘇曼殊甚至給劉三等好朋友寫信，寄去百助的小像。朋友百般相勸，蘇曼殊不以為意，只說一句：“不愛英雄愛美人?！笨墒亲罱K，兩人依舊分道揚(yáng)鑣，分手時(shí)，蘇曼殊再贈(zèng)百助詩(shī)：“九年面壁成空相，持錫歸來悔晤卿。我本負(fù)人今已矣，任他人作樂中箏?！鄙踔猎?909年8月，從日本回上海的船上，蘇曼殊說起這段往事，同船好友戴季陶和閻錫山等人有意逗弄曼殊，假裝不信此事。曼殊在情急中走進(jìn)艙內(nèi)，捧出種種女子的發(fā)飾給大家看，而后全部拋進(jìn)海中，轉(zhuǎn)身痛哭，眾人都驚呆了。經(jīng)歷了此事的陳獨(dú)秀特別寫詩(shī)記之：“身隨番舶朝朝遠(yuǎn)，魂附東舟夕夕還。收拾閑情沉逝水，惱人新月故彎彎。”離開日本后，他仍然會(huì)想起百助，曾寫《寄調(diào)箏人三首》贈(zèng)予百助，訴說相思：“偷嘗天女唇中露，幾度臨風(fēng)拭淚痕。日日思卿令人老，孤窗無語(yǔ)正黃昏?！?/p>

為了逃避愛情，蘇曼殊曾經(jīng)發(fā)愿要去佛的故鄉(xiāng)印度一飲恒河之水，可是途經(jīng)錫蘭時(shí)，蘇曼殊又對(duì)華裔女子佩珊情不自禁，自感六根不凈的他覺得愧對(duì)佛祖，只好悄然回國(guó)。

1918年，蘇曼殊兩次進(jìn)住上海寶昌路某醫(yī)院，錢用了不少，可病老是治不好，于是蘇曼殊就請(qǐng)好友周南陔代他向醫(yī)院方面交涉，那個(gè)醫(yī)院的院長(zhǎng)也不多說，就拿出從蘇曼殊枕頭邊搜來的糖炒栗子，讓周南陔無話可說。后來轉(zhuǎn)到上海廣慈醫(yī)院，醫(yī)生仍然嚴(yán)禁他吃糖炒栗子，可他當(dāng)作耳旁風(fēng)，照吃不誤。死后，友人還從他的枕頭下搜出很多糖炒栗子。

蘇曼殊的病一天天重起來，他寫信給在廣州的胡漢民，并附一紙讓胡轉(zhuǎn)交蕭萱，信上只畫了一個(gè)雞心，旁邊注明“不要雞心式”。誰(shuí)也看不懂這是什么意思，只有蕭萱嘆著氣道：“和尚就要死了。他大概是想托我在廣州買一塊玉佩，好帶著去見他地下的未婚夫人吧?！庇谑鞘捿媪⒓慈ブ閷毜曩I下一塊方形碧玉，托徐謙火速帶往上海廣慈醫(yī)院。原來和尚在16歲時(shí)欲東渡日本尋母，卻沒有盤纏，得父親為其訂下姻緣的富家女子雪梅以隨身玉佩資助，方得成行。等到蘇曼殊回國(guó)，雪梅已紅顏早逝，這也許成為蘇曼殊在病危時(shí)仍不能釋懷的事情。

1918年5月2日，玉被帶到上海，和尚已在彌留之際，他強(qiáng)撐著用手把玉放到唇邊，親了一下，含笑辭別人世，和尚大歸矣。臨終遺言：“一切有情，都無掛礙?！焙糜殃惾ゲ　⒘鴣喿拥燃Y為他在杭州西湖西泠橋畔孤山北麓做墳，和名妓蘇小小的墓南北對(duì)望。

（自 在摘自中信出版社《山河小歲月》一書，李 晨圖）