不知疲倦者

葉芝 顏爽

人類的一個(gè)大麻煩，在于我們無(wú)法擁有說(shuō)一不二的情感。敵人身上總有點(diǎn)讓我們喜歡的地方，我們的愛人則總會(huì)有讓我們討厭之處。正是這種糾結(jié)不清的情感催我們變老，讓我們皺起眉頭，把眼睛周圍的紋路日益加深。要是我們能夠像仙人一樣全心全意地愛或者恨，我們也許就能像他們那樣長(zhǎng)生不老了。不過(guò)，在這一天到來(lái)之前，他們永不衰竭的快樂和悲哀在很大程度上正是他們的魅力所在，他們的愛從來(lái)不知疲倦，星辰的輪回也絕不能讓他們放慢舞步。

這個(gè)觀點(diǎn)是多尼戈?duì)柕霓r(nóng)夫在彎腰揮鏟時(shí)，或者夜間滿身疲憊地坐在爐邊時(shí)經(jīng)常談起的，他們圍繞著火爐講故事，把它一代代傳了下來(lái)。他們的一個(gè)故事是這樣的：兩個(gè)仙人——一個(gè)模樣像個(gè)年輕男人，另一個(gè)像個(gè)年輕女人——一起來(lái)到一個(gè)農(nóng)夫家，花了整個(gè)晚上打掃壁爐，收拾得一塵不染。第二天晚上，他們又來(lái)了，趁農(nóng)夫不在家的時(shí)候，把樓上所有家具統(tǒng)統(tǒng)搬進(jìn)一個(gè)房間，沿墻擺整齊，弄得體體面面。忙完這個(gè)，他們便跳起舞來(lái)。他們跳個(gè)不停，日子一天天過(guò)去，可是他們的腳還是不知疲倦。同時(shí)，那位農(nóng)夫可不敢住在家里。3個(gè)月后，他忍無(wú)可忍，便走上前去，告訴他們神父要來(lái)了。仙人們一聽說(shuō)這個(gè)，趕忙溜回他們自己的國(guó)度。

不過(guò)，像這樣永不知疲倦的不僅僅是仙人們，那些被仙人施法的男男女女，也許是因?yàn)樗麄儞碛猩系圪x予的精氣兒的緣故，有時(shí)會(huì)得到比仙人更加充沛的生命力和感情。仙人們都是永恒的美之玫瑰不幸而快樂的花瓣，他們被足以撼醒星辰的狂風(fēng)吹得四下飛散了。當(dāng)人類被帶進(jìn)他們的幽冥王國(guó)，他們會(huì)懷著一絲悲傷承認(rèn)人類的特權(quán)，把最美好的東西提供給人類。很久以前，就有過(guò)一個(gè)這樣的人。她出生于愛爾蘭南部一個(gè)村子。一天，她在搖籃里睡覺，母親坐在旁邊哄她，突然一個(gè)仙女走進(jìn)屋子，宣布這個(gè)孩子被選為幽冥王國(guó)王子的新娘。不過(guò)，王子的妻子可不能在王子初嘗愛情時(shí)就老朽死去，所以她將被賜予仙人的長(zhǎng)命。做母親的得把一根燒紅的柴從火里取出，埋到花園里，只要這柴火還沒燒完，她的孩子便不會(huì)死去。母親照著吩咐，埋下柴火。日后，孩子長(zhǎng)大，出落成一個(gè)美人，王子在一天夜里前來(lái)拜訪，將她娶為新娘。700年以后，王子死了，又一個(gè)王子取代了他的統(tǒng)治地位，也把這個(gè)美麗的農(nóng)家女娶為妻子；又700年后，這個(gè)王子也死了，另一個(gè)王子取代了他，也成了這女孩的丈夫……如是往復(fù)，最后她一共有了7個(gè)丈夫。一天，這個(gè)教區(qū)的神父把她叫來(lái)，斥責(zé)她，說(shuō)她有過(guò)7個(gè)丈夫和如此長(zhǎng)的生命，簡(jiǎn)直是整個(gè)地區(qū)的恥辱。她回答說(shuō)，她很抱歉，但錯(cuò)不在她。她給神父講了柴火的故事，神父徑直走到園中挖來(lái)挖去，終于把這根柴火挖出來(lái)。人們把柴火燒掉，她就死了，像一個(gè)基督徒一樣得到安葬，皆大歡喜。像這樣的人還有一個(gè)名叫克露斯-拿-貝蛾的，她走遍全世界，想找到一個(gè)足夠深的湖，好把長(zhǎng)命的自己給淹死。這番尋找把她弄得疲憊不堪，她從山頂跳到湖邊，從湖邊跳到山頂，最后她終于在斯萊戈的鳥山之巔找到了小伊爾湖，實(shí)現(xiàn)了愿望。

那兩個(gè)仙人盡可以沒完沒了地舞下去，那個(gè)柴火姑娘和克露斯-拿-貝蛾也盡可以在安寧中長(zhǎng)眠，他們已經(jīng)品嘗過(guò)無(wú)拘無(wú)束的恨和毫不含糊的愛，永不厭煩地宣稱著“是”和“不”，從來(lái)不曾把雙足羈絆在“可能”和“也許”的遺憾之網(wǎng)中。驚天撼地的狂風(fēng)刮過(guò)，將他們裹挾而去了。

（莫 難摘自新星出版社《凱爾特的薄暮》一書，劉 宏圖）