伊尹
這是我從一位熟人小周那里聽(tīng)來(lái)的故事。她是一位護(hù)工,一個(gè)星期前剛剛送走了一位雇主,是一位年輕的女人,才26歲,卻不幸得了胰腺癌,已經(jīng)是晚期了。因?yàn)榧依镞€有小孩子,所以打算在醫(yī)院度過(guò)最后的時(shí)光。女人說(shuō),她不能從家里“走”,她不想讓那個(gè)溫暖的家留下死亡的痕跡。
女人的這個(gè)病很折磨人,疼痛度指數(shù)高,疼痛之后,就連走路的力氣都被抽得一干二凈,女人幾乎下不來(lái)床了。可是這天小周按時(shí)去醫(yī)院接替女人的丈夫時(shí),發(fā)現(xiàn)女人和她丈夫一起不見(jiàn)了,小周等了好久才見(jiàn)兩人回來(lái),出去走了一圈,女人原先蒼白的臉上竟然泛起一點(diǎn)精神的紅光。等丈夫走后,女人告訴小周,剛才她和丈夫去銀行了,從前家里的存款都放在她的手里,今后存款這些事都得丈夫自己去跑了。她把存單換成了丈夫的名字,又讓丈夫自己設(shè)了新的密碼,一個(gè)他所能記住的密碼。女人開(kāi)心地說(shuō),丈夫輸入密碼時(shí),對(duì)坐在一旁的她故作謹(jǐn)慎地說(shuō):“不許看!”于是她乖乖地笑著說(shuō):“好,那我不看!”其實(shí)她看見(jiàn)丈夫在輸新的密碼時(shí),大滴大滴的眼淚砸在密碼小鍵盤(pán)旁邊。柜臺(tái)里的銀行柜員不解地看著他們,可是她哪里明白,這是一種生與死的移交呢。
過(guò)了兩天,小周在女人的強(qiáng)烈要求下陪著女人回了一趟家。家里沒(méi)有女人操持,顯得凌亂無(wú)章,但還是能夠看出昔日的溫馨。女人嘆口氣,努力地想要收拾收拾房間,但她站立的力量幾乎都失去了。小周見(jiàn)了,做出一個(gè)決定,她讓女人坐在沙發(fā)上休息,然后開(kāi)始幫女人收拾房子。小周和女人都明白,這差不多是女人最后一次回來(lái)了。
清掃完畢,要走了,鎖好門(mén),女人頻頻回首看著越來(lái)越遠(yuǎn)的家,直到再也看不見(jiàn)為止。小周雖然見(jiàn)慣了生死離別,但女人的難舍與留戀卻讓她淚如泉涌。
回到醫(yī)院后的第二個(gè)星期,女人在半夜突然走了,走時(shí)還不忘給小周留件禮物,讓丈夫轉(zhuǎn)交給她。那是一個(gè)嶄新的從韓國(guó)帶回來(lái)的錢(qián)包,那天小周幫忙打掃衛(wèi)生時(shí)見(jiàn)過(guò)的,小周隨口夸了一句這錢(qián)包可真精致呀!女人卻記住了。
小周送走過(guò)好幾個(gè)雇主,但對(duì)這個(gè)女人卻是永遠(yuǎn)不能忘記,她的年輕,她對(duì)生活那種精致的熱忱,一直持續(xù)到她生命最后一刻。小周說(shuō),女人的枕下一直放著一把半月形的檀木梳子,每次疼痛之后,女人會(huì)用這把梳子梳一梳因?yàn)榉瓉?lái)覆去而揉亂的頭發(fā)。小周說(shuō),她教會(huì)了自己,活著是多么美好,每一秒鐘都得去珍惜。