◎ [日]村上春樹(shù)/文施小煒/譯
像個(gè)窮光蛋
◎ [日]村上春樹(shù)/文施小煒/譯
與經(jīng)常叨擾的附近壽司店的老板隔著吧臺(tái)聊天,他直言道:“事到如今,說(shuō)說(shuō)也無(wú)妨,其實(shí)村上先生您頭一回光臨小店時(shí),我還很擔(dān)心呢?!眴?wèn)他擔(dān)心什么,原來(lái)?yè)?dān)心我付不起賬。
“喲,我看上去就那么像個(gè)窮光蛋嗎?”我說(shuō)?!跋瘛!彼纱嗟亟o出一個(gè)誠(chéng)實(shí)的回答。以前我沒(méi)考慮過(guò)這種問(wèn)題。不過(guò),一條短褲加上沙灘涼鞋,走進(jìn)素不相識(shí)的青山一帶的壽司店,的確容易被人懷疑沒(méi)有支付能力。
如此說(shuō)來(lái),在別的店里,明明沒(méi)多少客人,我卻被店家上上下下打量一番后告知:“對(duì)不起,今天全訂滿了。”這種情形有過(guò)許多次。原來(lái)我看上去這么一貧如洗啊。
要是穿得正式一點(diǎn)可能情況會(huì)好些,但我一直在家里工作,習(xí)慣了隨意穿衣,隨意生活。盡管如此,我還是得注意外在形象啊。
從前有一次投宿長(zhǎng)野縣深山里的溫泉旅館,大概因?yàn)橥獗磉^(guò)于儉樸(這是穩(wěn)妥的說(shuō)法),我被安排到一個(gè)很俗氣的房間,得到的服務(wù)也是最低限度的。侍者不來(lái)招惹我,反而更合我意,樂(lè)得優(yōu)哉游哉。端來(lái)的飯食雖然做得很粗糙,可是樸素新鮮,相當(dāng)美味。
然而,到了第二天,我忽然被轉(zhuǎn)到豪華的房間,端來(lái)的上等飯食叫人疑心是不是眼睛看花了。我正尋思著到底發(fā)生了什么,老板娘走出來(lái),說(shuō)了一通類似“哎呀呀,不知道是老師您大駕光臨,多有失禮”之類的話,鬧得我一下子緊張起來(lái),肩也酸背也痛,匆匆忙忙打道回府了。實(shí)際上,平日里沒(méi)人喊我老師,陡然被人這么尊稱,我聽(tīng)了累得慌。
不過(guò),一個(gè)人的態(tài)度竟能如此簡(jiǎn)單地說(shuō)變就變嗎?
從前,我讀過(guò)大富豪假扮貧民闖進(jìn)高級(jí)餐館的故事,好像是凱斯特納的小說(shuō),但不太確定。
其實(shí),富豪經(jīng)常光顧這家高級(jí)餐館,但他妝化得太高明,沒(méi)被識(shí)破。等吃了閉門羹后,他除去偽裝,報(bào)出了真名:“喂,其實(shí)是我呀?!比欢曛髡f(shuō):“不管您是誰(shuí),學(xué)了叫花子的樣兒,就是叫花子?!闭f(shuō)罷,便將他趕走了。這樣一個(gè)故事講的是“裝作瘋子的模樣赤身裸體地在大街上狂奔,那便是瘋子”的道理,大概是正確的世界觀。
按照這個(gè)邏輯,旅館的老板娘不妨干干脆脆地說(shuō):“哼!管你是小說(shuō)家還是什么,裝出一副窮光蛋模樣,那就是個(gè)窮光蛋?!?/p>
其實(shí),別來(lái)招惹我更好。這樣,我反倒能輕松愉快地慢慢享受我的幸福呢。
(摘自《愛(ài)吃沙拉的獅子》南海出版公司 圖/劉哲)