阿梅莉亞·維什涅夫斯基
我是你的眼
阿梅莉亞·維什涅夫斯基
盲人夫婦尼娜和安德里亞斯知道,孩子的眼睛一定會出問題,因為他們的眼疾是遺傳性的。好在對一個失明的孩子來說,最好的老師難道不就是一對眼盲的父母嗎?然而,他們迎來了第一個女兒米拉卻可以看見這個世界。
無虹膜癥是一種罕見的疾病,在德國,約有900人患有此病。無虹膜癥意味著眼睛里沒有虹膜,光線進入眼睛,卻無法聚焦,視網(wǎng)膜上無法形成清晰的圖像。
米拉看得見!對于尼娜來說,這仿佛是有人對她說:“你做的一切都是對的?!?/p>
在曼戈爾多夫一家,米拉是特別的。安娜在米拉七個月時請了一位保姆照顧她,主要是為了有人能夠回應女兒的目光。米拉早上去洗手間時需要開燈,喜歡看電視,玩手機電子游戲。她是家里唯一看得見客廳中全家福的人。當她的妹妹把面包屑弄得到處都是時,也是她負責清潔。
一年前,尼娜和安德里亞斯迎來了他們的第二個女兒阿利亞。阿利亞出生時患有和母親一樣的無虹膜癥。米拉說:“這樣的話,就由我來照看我們四個。”尼娜聽到這句話后哭了。
阿利亞是否會上盲人學校,或是考取駕照,現(xiàn)在還無人知曉。她目前還能看得見,不需要摸索彩筆,而是直接拿取。一副過濾眼鏡就能彌補她的虹膜缺失帶來的后果。阿利亞的視力可能隨著時間流逝變得越來越糟糕,但一切都還不好說。她的角膜會在何時以怎樣的速度損壞,同樣尚不清楚??梢钥隙ǖ氖牵@一疾病只會惡化,不會好轉。
有時,米拉會問父親,她可否牽領他前行。最近,她的父親每周五都會前往游泳館接她放學?;丶业穆飞?,一個男人給了她兩個50分的硬幣和巧克力——這是出于對她的贊賞。米拉和父親一起走時,他習慣于把手搭在她的肩膀上。他們不說話,米拉也不會提醒他注意障礙物。她在紅燈前停下,他也是。她踩著階梯進入公交車,他緊跟其后——這是一種完美的默契。
“我們看不見,這很糟糕嗎?”安德里亞斯問米拉。“不,不?!泵桌粗母赣H,把臉埋進他的臂彎。他抱著她,吻著她的頭。
(西風碧樹 摘自《海外文摘》2015年第7期 圖/千圖網(wǎng))