張?chǎng)蚊?/p>
購(gòu)福地
2015年1月24日,北京德內(nèi)大街93號(hào)院發(fā)生塌陷,并造成相鄰的89號(hào)院房屋垮塌。此后的十余天內(nèi),93號(hào)院成了京城一處新景點(diǎn)。人們?cè)诖颂幦宄扇旱亟徽劊瑵M是氣憤與鄙夷——“哪來(lái)的人大代表?他代表誰(shuí)了”,“有錢就是任性”,“自掘墳?zāi)埂薄晃荒暧夤畔〉睦险邉t長(zhǎng)嘆一聲:“幾百年來(lái)北京城也沒(méi)出過(guò)這樣的事,這才是今古奇觀?!?/p>
據(jù)悉,93號(hào)院因原主人幾代都家境殷實(shí),而被鄰居稱作風(fēng)水好的福地。直到2010年春天,院子迎來(lái)了新主人——徐州市人大代表李寶俊。
89號(hào)院住戶付慶元還記得第一次見(jiàn)到李寶俊的場(chǎng)景。那是2011年夏天,一輛江蘇牌照的商務(wù)車停在93號(hào)院門口。車前門先開(kāi),跳下的人一溜煙繞到后門來(lái)開(kāi)車門,同時(shí)將手里提著的皮鞋規(guī)規(guī)矩矩地?cái)[在地上。李寶俊在車內(nèi)不穿鞋,這時(shí)才伸出雙腳踏進(jìn)鞋里。
2010年買下93號(hào)院后,李寶俊就開(kāi)始挖坑,但當(dāng)年因施工事故死了三個(gè)工人,工程暫停。2013年10月,新包工隊(duì)入駐,挖坑繼續(xù),到塌陷時(shí),坑深十八米。
喜挖坑
李寶俊熱愛(ài)挖坑。九年前,類似93號(hào)院的一個(gè)深坑也是出自他手,工程浩大,更為狼藉。
那是一條壕溝,長(zhǎng)約百米,寬約四米,深約三米,溝里滿是污水和雜物,溝邊堆著挖出的沙土和石塊,數(shù)輛破舊的黃色油罐車及報(bào)廢的汽車胡亂堆積。這條壕溝出現(xiàn)在李寶俊的老家徐州,出現(xiàn)在他的中國(guó)汽配城和一路之隔的淮海汽車城之間的共用通道上。
知情人士透露,淮海汽車城東側(cè)有幾十家門面房,朝向汽配城。淮海汽車城將這些門面房交予李寶俊代為經(jīng)營(yíng),雙方三七分成,淮海汽車城拿大頭。2002年12月,雙方簽訂合作合同。運(yùn)作一年后,李寶俊卻遲遲不去和租戶簽訂新合同,以致淮海汽車城無(wú)法拿到分成。后者無(wú)奈將李寶俊告上法庭。李寶俊輸了官司,還要承擔(dān)二十萬(wàn)元的違約金。他不服,上訴至江蘇省高院,仍敗訴。雙方和解,違約金降至十二萬(wàn)元,李簽了字,卻不履行,法院到其公司將違約金及利息劃走。于是,兩家結(jié)了梁子。
李寶俊先是命人在兩家共用通道上設(shè)置欄桿,被交警部門運(yùn)走,又用三角鐵在原處焊立新欄桿,后用吊車將大油罐、汽車后貨箱等大型物件吊放在欄桿處,再將渣土堆滿于縫隙之間,真如砌起一道長(zhǎng)城。之后,那道壕溝便誕生了。
眾多淮海汽車城業(yè)戶寫了一份聯(lián)名投訴書,遞交到有關(guān)部門?;春F嚦堑拇砺蓭燑S偉說(shuō),政府有關(guān)部門宣布李寶俊的做法有誤,但并未對(duì)其采取強(qiáng)制措施?!爱?dāng)時(shí)(泉山區(qū))區(qū)委領(lǐng)導(dǎo)是他的后臺(tái)?!眱赡旰?,領(lǐng)導(dǎo)落馬,李寶俊卻得以全身而退。
“他的關(guān)系摸不清,硬得很,徐州市都要怵他三分”,一位和李寶俊打過(guò)交道的人士說(shuō),“他人很強(qiáng)勢(shì),所有事都得服從他,容不得你有異議?!?/p>
因?yàn)槟菞l壕溝,兩家再次對(duì)簿公堂。李寶俊再次敗訴,需要清理障礙物,回填壕溝。他不服,上訴,結(jié)果維持原判。李寶俊一直耗到2007年底,法院強(qiáng)制執(zhí)行,才填平了壕溝,但隨即他又在路中央釘下了一米多高的鐵柱,每隔兩米一個(gè)。
變兇宅
“每場(chǎng)官司他都要打到頭破血流,他要讓你把所有法律程序都走完,反正他有錢,有精力。而且每場(chǎng)都得由法院強(qiáng)制執(zhí)行,想要讓他主動(dòng)賠一分錢都不可能。”黃偉道,“一個(gè)人的成長(zhǎng)經(jīng)歷特別重要。李寶俊的經(jīng)歷告訴他自己,違法的成本很低,只要有錢有勢(shì),什么事都能辦成,什么事都能擺平。這種現(xiàn)象導(dǎo)致他內(nèi)心逐步膨脹,最終在北京出了這么大的事情?!?/p>
周邊鄰居說(shuō),如今的93號(hào)院變成了一個(gè)兇宅,算上89號(hào)院住戶史阿姨愛(ài)人的骨灰,幾年內(nèi)埋了四個(gè)人。把一塊福地變成兇宅的李寶俊,出事后辭掉了徐州市人大代表之職,2月17日,他被警方批捕。
但3月3日,記者來(lái)到徐州,令人驚奇的是,淮海汽車城一個(gè)供車輛進(jìn)出的大門被疊加在一起的四輛報(bào)廢車堵住,辦公室吳主任說(shuō)是前兩天汽配城來(lái)堵的,“先是一輛,挪開(kāi)后,變成了兩輛,再挪開(kāi),他們吊來(lái)了四輛,還把一輛摞在了上面。我們找派出所協(xié)調(diào)也沒(méi)用?!?/p>
【原載2015年第7期《看天下》】
插圖 / 生財(cái)之道 / 佚 名