王雪冬

一場再圓滿不過的拍賣，遺珍各覓新主，對安思遠(yuǎn)這位“中國古董教父”來說，應(yīng)該是最完美的謝幕了。這是一場藝術(shù)珍品與復(fù)雜情感交織的拍賣，感懷、紀(jì)念、追捧、明星效應(yīng)……帶著不同的期望，從世界各個角落匯聚到一起的藏家，毫不吝嗇地頻頻舉起手中的號碼牌，仿佛在用一輪輪高價向前輩致敬。

拍賣早已落下了帷幕，但圍繞這場拍賣的火爆和安思遠(yuǎn)其人的話題始終縈繞在藏界，久久不愿散去。有人說，這樣的結(jié)果無疑是對安思遠(yuǎn)一生收藏的肯定;也有人說，之所以這些遺珍能拍出如此高價，主要得益于安思遠(yuǎn)的明星效應(yīng)和拍賣公司的品牌宣傳策略;還有人說，這次拍賣的器物未必就是安思遠(yuǎn)收藏的精品，但大量中國買家無知、盲目的“土豪”心態(tài)卻將價格抬得過高。

有意思的是，一場成功的拍賣似乎讓安思遠(yuǎn)變得更加神秘了。該如何解讀這樣一位“教父”級的人物？這就不能忽略他的一個重要身份—古董商。他究竟是怎樣一位古董商，他在古董收藏界能獲得如此高的地位究竟有哪些過人之處？

一個忙碌的午后，剛剛在北京參加完一場拍賣會的香港著名古董商翟健民先生，接受了本刊記者的專訪。作為老朋友，翟先生與安思遠(yuǎn)相識已差不多30年了，點滴追憶，一些鮮為人知的故事讓安思遠(yuǎn)作為古董商的形象更加鮮活。

眼光—“撿漏”唐代緙絲

回憶起安思遠(yuǎn)，翟健民先生有著太多感慨，這或許是他熟識的年紀(jì)最大的外國古董商了。早在30年前，安思遠(yuǎn)就經(jīng)常奔走于香港和東南亞的古董市場，不遺余力購買亞洲藝術(shù)品。每次到了香港，安思遠(yuǎn)是必定要去荷里活道的，因為那里聚集了香港最優(yōu)秀的古董商，翟先生的古董店也是他必要光顧的一家。

與安思遠(yuǎn)在1990年的一次生意交往，讓翟健民至今記憶猶新。那個時候，翟先生的一位朋友從尼泊爾收藏到一件緙絲作品，幅面并不大，也就一尺多一點，上面的圖案是十幾只兔子，沒有其他紋飾。但這件緙絲的品相并不是很好，用翟先生的話來說，當(dāng)時感覺就像是一塊爛布，很油很臟。朋友將這件緙絲作品委托給了翟先生，希望能以3萬美元賣出。對于這樣一塊“爛布”，在當(dāng)時要賣出這個價格，令翟先生很為難。

剛巧，沒過幾天，安思遠(yuǎn)來到了翟先生的古董店里。安思遠(yuǎn)早就名氣在外了，當(dāng)時的香港古董商只要碰見他來到店里，都會主動拿出一些好東西讓他看看的。這天，翟先生突然想起了朋友寄賣在這里的那塊“爛布”，便拿了出來讓安思遠(yuǎn)過目。沒料到，安思遠(yuǎn)看后很感興趣，問了價格后很爽快地就以3萬美元買下了。能替朋友解決這個“難題”，翟先生很高興，當(dāng)時也并沒有多想，直到后來才知道，原來這件緙絲作品竟然是唐代的，安思遠(yuǎn)回到美國后把它賣給了一家博物館，價格卻是100多萬美元。

眼光，包括翟健民先生在內(nèi)很多與安思遠(yuǎn)打過交道的人在這一點上都是要豎大拇指的。在翟健民看來，與相對傳統(tǒng)的英國古董商不同，美國有相當(dāng)一部分古董商都是“雜家”，瓷器、玉器、銅器、書畫、木器等等，收藏涉獵范圍很廣。安思遠(yuǎn)就是這種典型的美國“大行”，從這次拍賣中就可以看出，他對很多藝術(shù)品類都有收藏，且下了不少研究功夫?！拔覀冊谀骋活愵I(lǐng)域是行家，而他是個雜家?！钡越∶襁@樣告訴《中國收藏》記者。

摳門還是精明？

多年以來，翟健民先生與安思遠(yuǎn)的交往很多，在很多門類比如瓷器、陶器、玉器、銅器等方面都有過生意往來。在二三十年前，像安思遠(yuǎn)這樣能在市場上出手百八十萬美元的人并不多，對于古董商來說，能與安思遠(yuǎn)這樣的大買家做生意肯定是有誘惑力的。但讓人想不到的是，包括翟先生在內(nèi)的很多古董商在跟安思遠(yuǎn)打交道時，卻都有一個感受—他很“摳門”。

安思遠(yuǎn)買東西有一個很大的特點，就是常常只還一口價，且價格拿捏得很準(zhǔn)。用翟先生的話說：“安思遠(yuǎn)總會還出一個讓人很難受的價格，不高不低，正好卡住嗓子眼。很大一筆錢，不成交也會覺得很可惜，但成交的話也就只能賺一點點。”

還是在上世紀(jì)90年代的時候，安思遠(yuǎn)看中了翟先生店里的一塊古玉，也是翟先生的朋友寄賣的。寄賣的朋友要賣300萬港元，恰巧安思遠(yuǎn)所還價格也正是300萬港元，這可讓翟先生犯了難，這么大的一單生意要是不賺錢怎么能做成呢？從晚上10點鐘談到半夜3點鐘，安思遠(yuǎn)是一分錢也不加，而朋友那邊也是死咬著價格不松口?！皼]辦法，最后生意還是替朋友做成了，雖然不賺錢，但我就只當(dāng)一件好東西在我手里把玩過，算是安慰了。”

今天談起這件事，翟健民先生還是有點哭笑不得。說眼光獨到也好，說對行情拿捏準(zhǔn)確也好，甚至說“客大欺店”也好，但都表明安思遠(yuǎn)絕對稱得上大行家，而這也正是他的高明之處，或者說是精明之處。

名字給價值提升了10倍

憑借著獨到的眼光和在全球范圍內(nèi)的廣泛購藏，安思遠(yuǎn)的名氣越來越大，在收藏圈里達(dá)到了很高的地位，并成為了一塊金字招牌。

“對于在大家心目中有著非凡地位的古董商來說，做起生意來就是得心應(yīng)手的事了，而且他的生意經(jīng)也和普通古董商不同?！睋?jù)翟健民先生介紹，早在30多年前，安思遠(yuǎn)的主要客戶就已經(jīng)是美國一些大型博物館了，而且很多時候都是博物館主動從他那里尋購藝術(shù)品。安思遠(yuǎn)每每從香港或東南亞地區(qū)購藏到一些精品，回去后可能很快一兩家博物館就將它們買走了。像大都會、克利夫蘭這些一流的博物館中，幾乎都能找到安思遠(yuǎn)的身影。

除了銷售給博物館，安思遠(yuǎn)的很多藏品也并沒有通過通常意義上的古董店出售，而是在自己的家里出售或是拿到拍賣場上，或是在藝術(shù)品展銷會上連展帶售。當(dāng)然，由于他的名氣和地位，他的藏品價格自然也要高出許多，但即便如此，慕名求購者也是絡(luò)繹不絕。

再說到這次安思遠(yuǎn)遺珍專場拍賣會上，對于安思遠(yuǎn)藏品非常了解的翟健民先生坦言，其實這些器物并不能算是安思遠(yuǎn)收藏的絕對精品，因為很多精品早早就被一些博物館或大行家買走了。此次成交價格如此之高，確實也讓翟先生和一些業(yè)內(nèi)人士感到有點意外。其中引人注目的一件漢代鎏金銅熊形擺件以285.3萬美元的成交價格被著名古董商埃斯肯納茲收入囊中。而說起這件器物，其實還是早年埃斯肯納茲賣給安思遠(yuǎn)的，此次他又拍回是為了留個紀(jì)念。而此次這件器物的成交價或許已高出當(dāng)年買價的10倍了，之所以拍場上爭到如此之高，或許其中不乏中國買家頻頻舉牌的原因。

同樣是為了紀(jì)念，翟健民先生也在這次拍賣中買下了幾件瓷器。當(dāng)然，他沒有向很多舉牌者那樣“瘋搶”，用他的話說，只是在合適的價位買下了合適的器物。

在翟健民看來，除了這件漢代鎏金銅熊形擺件，其他諸如佛像、瓷器等很多拍品，成交價格之高是不可想像的，同樣品級的器物如果放在香港的古董店里，即使少開五六倍的價格恐怕都是很難賣出去的?！鞍菜歼h(yuǎn)這個名字給藏品的價值提升了10倍不止。”

被神化了的安思遠(yuǎn)

此次拍賣之所以如此成功，在翟健民先生看來，既得益于安思遠(yuǎn)的明星效應(yīng)，也與拍賣公司的大力宣傳推廣不無關(guān)系。據(jù)翟先生說，早在拍賣會之前幾個月，網(wǎng)絡(luò)上、信息平臺以及他的微信朋友圈里，安思遠(yuǎn)的名字就開始不斷被提及，越來越熱，好多收藏圈的人都躍躍欲試，想要在拍賣中有所收獲。但在真正的行家看來，此次上拍的器物除了沾著“安思遠(yuǎn)”這個名字外，并沒有太多的“高大上”珍品，反倒是傳來傳去、推來推去，大藏家安思遠(yuǎn)慢慢變成了“神話“一般。

就連安思遠(yuǎn)的公寓和其中的布置，多多少少也被推向了“神話”。翟先生告訴記者，其實在歐美國家里，多數(shù)搞收藏的人家里都是這樣的陳設(shè)?！耙粋€古老的房子本身就是一件文物，每個角落、每件家具都是有歷史風(fēng)韻的，再擺上一些古董、字畫之類的點綴一下，馬上就蓬蓽生輝了。這在歐美藏家的家里是司空見慣的事情，這就是一種文化底蘊，并不能算是一個多么出眾的特點，只是中國很多藏家還沒有習(xí)慣這樣的收藏方式。當(dāng)然，這也是值得我們學(xué)習(xí)的地方。”

不可否認(rèn)，安思遠(yuǎn)的名人效應(yīng)讓這場謝幕拍賣異?；鸨?，這其中不乏大批中國買家的大方出手。但在很多業(yè)內(nèi)人士看來，一些器物的成交價格遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出了實際價值，這也反映出中國買家多多少少還是存在一種盲目追捧的心態(tài)，甚至用現(xiàn)在時髦的話說，有點“土豪”氣。在翟健民先生看來，安思遠(yuǎn)的離去誠然代表了一個時代的結(jié)束，但對我們現(xiàn)在的收藏者和古董商來說，值得銘記的不僅僅是會不會錯過買下他所留下的藏品，而是應(yīng)該多去了解他是怎樣一位收藏家、怎樣一位古董商，而不是盲目把他神化。他的眼光、他的魄力、他的精明等等這些特質(zhì)讓安思遠(yuǎn)取得了今天的地位，但只有撇開“神話”的外衣，我們才能真正理解這樣一位值得敬佩的收藏家、古董商給我們帶來怎樣的啟迪。