焚畫記

樊健軍

一

這四十多個秋天來，無簫大師第一次瞧走眼了人。讓他走眼的人叫蔣先生，長臉，左右頰肉不厚，顴骨偏高，長無簫大師幾公分，又比汪先生矮半個腦袋。他不多話，也不見笑，在半隱齋他的表情肌就沒吱生過動靜。汪先生將蔣先生介紹給無簫大師，我朋友，就三個字，再不多半個字。無簫大師弓了腰，臉漾上了笑。汪先生又將無簫大師介紹給蔣先生，無簫大師，犬女的先生。蔣先生嗯了半聲，掃了無簫大師半眼，很快將目光投向了畫廊。畫廊兩壁掛著一溜字畫，都是本城大師的作品。其中有慕老的幾幅人物，東方的兩幅印譜，如虹的幾幅工筆，陶然的幾幅草書。不過二十來萬人的小城，拿得出手的也就這幾個。旁的字畫來路復(fù)雜一些，都是天南海北叫得上名字的，能給半隱齋長些臉面。

汪先生是個商人，他的朋友非富即貴。無簫大師從汪先生的恭敬中窺測，蔣先生絕非一般人物。他的神秘和嚴(yán)肅讓人腳底生出許多涼意。他有些吃不出深淺，陪了笑臉，還陪了幾分小心，不過又揣想，上半隱齋的哪個人物不附庸風(fēng)雅，不附庸風(fēng)雅就不上半隱齋。蔣先生無論怎樣臉黑，只要進了半隱齋，無簫大師就有法子拿住他。半隱齋不是水深叵測的江湖，可也不是個浣衣洗手的清水池。

無簫大師一步一步將蔣先生引入畫廊。畫廊由九彎半月手挽手連接在一起，一波一波往深處迂曲，取名半隱齋。這是無簫大師以為驕傲的設(shè)計，靈感來源于小城一處景致，叫九曲回廊，除了他，小城恐怕找不到第二個能有這般創(chuàng)意的人物。畫廊入口處是慕老的兩幅小品，畫的都是鄉(xiāng)村樂師，一個搖頭晃腦拉著二胡，另一個挺著大肚皮鼓著腮幫子將全身氣力貫注在嗩吶上。慕老本名慕懷清，出身寒門，小時候給人放過牛，打過長工。畫畫就是東家少爺給他啟的蒙。他畫過山水，畫過花鳥草蟲，而立后專攻人物，尤其擅長畫民間藝人。他的畫幽默詼諧，深得小城人們的喜愛，近半個世紀(jì)小城書畫界都是他一人的天下。他的故事能寫幾部書，無簫大師向蔣先生介紹時卻惜墨如金，這是本城書畫界泰斗，擅長人物畫，可惜前些年仙逝了。蔣先生又嗯了半聲，腳步在二胡前收住，不過三五分鐘就將二胡丟在了身后。接下來是慕老的另幾幅人物，有賣斗笠蓑衣的老頭，剪紙的女人，搖著紙扇的長者，蔣先生僅僅半分十秒的停留，瞧他的氣勢恨不得幾步跨過畫廊。

畫廊不用自然光，光線全賴幾盞酒杯大小的布景燈，有些深邃和幽暗。無簫大師瞧瞧汪先生，汪先生沉默著，一臉模糊的笑，亦步亦趨追隨蔣先生的腳步。無簫大師又猜測，可能蔣先生不茍言笑，汪先生也無從多嘴了。三個人轉(zhuǎn)眼聚到了東方的印譜前，朱色的印譜給人增添了一抹輝煌。東方剛近不惑之年，治印卻是入了境界，高古脫俗，神性靜遠(yuǎn)，自有他的眼光和世界。如果拿造詣?wù)f，不低于慕懷清的人物畫，至少無簫大師私底下這么認(rèn)為。蔣先生的一雙眼睛鎖在了印譜上，有個幾分鐘的靜止，慢慢地，他的身體有些不安靜了，某個部位好像有了不易察覺的動響，輕微的，有細(xì)微的地方斷裂了，斷得不徹底，有絲絲縷縷粘連著。蔣先生走近半步，又退后一步，目光仍舊不離印譜。半月？蔣先生端詳良久，似懷疑又像確定，像確定又似乎懷疑。這是東方的自號。蔣先生的猶疑讓無簫大師品悟出某種暗示，也許他并不那么深不可測。東方自號半月，別人以為他是自謙，無簫大師卻有他自己的看法，東方在暗戀如虹，半月不就是如虹么，這一層曖昧他從未向任何人道破。有意思。蔣先生這才說了三個字。哪天讓東方大師給您治方?。客粝壬囂街鴨?。不必了。蔣先生擺擺手，表情似有不屑。

過了東方的印譜，蔣先生的腳步恢復(fù)到了剛?cè)氘嬂葧r的速度，瞧著不快，眨眼又走出去老遠(yuǎn)。雖然東方暗戀如虹，如虹的幾幅工筆卻沒能拽住蔣先生的腳步，蔣先生不過左右擺了兩下腦袋就滑溜過去了。無簫大師有些替如虹叫屈，如虹自幼習(xí)工筆，曾進京深造，得到過名師指點，專畫紅豆杉。她的家境向來闊綽，交往的也非一般尋常人物，無意間造就了她高傲的性格。畫到深處，這種高傲變成了孤傲，全部掩藏到了紅豆杉的枝葉背后?？擅看芜M入畫廊的觀眾大多都是被枝葉的繁華和紅豆的璀璨所吸引，至于她的孤傲，不知給誰留下過多少記憶。

無簫大師替如虹惋惜時蔣先生早撇下他們鉆進了畫廊深處。蔣先生似乎熟門熟道，不需要無簫大師的牽引了。剩下的半個畫廊畫作有些雜陳，從異地流入本城的資歷尚淺的一些作品，都晾掛在這兒。它們必然留不住蔣先生的腳步。無簫大師和汪先生追進去時，蔣先生已然進入了畫廊底部的茶室。茶室的布置很簡潔，一張根雕茶幾，幾把精巧的藤椅，一只齊腰高的茶柜。茶室四壁被字畫占領(lǐng)，慕懷清的一幅《竹林七賢》占據(jù)了北面一壁，另外三壁都是無簫大師以為價值不菲的畫作。無簫大師的兩幅山水忝列其中，分別藏在南墻的東西兩角。蔣先生正背向畫廊，立在西墻的中間位置。也許他在茶室轉(zhuǎn)了半個圈，也許他就直奔西墻了。無簫大師瞥了一眼南墻，很希望蔣先生能夠光顧那兩個角落，誰知他一動不動，好像釘在了西墻跟前。無簫大師內(nèi)心咯噔了一下，蔣先生正對著《半山煙煴圖》，那是鄰省一位畫家的作品，準(zhǔn)確說，是無簫大師復(fù)制鄰省一位畫家的作品。無簫大師斗膽將它亮出來，就是考驗買家的眼力。以他自己的眼光，已經(jīng)真假莫辨了。五分鐘過去了，十分鐘過去了，蔣先生第一次在一幅畫作前呆了這么長時間。好不容易見他挪動了一步，可他的目光仍然收不回來，好像讓畫作粘住了，又將他的身體拽了回去。什么價格？汪先生朝無簫大師耳語了一句。汪先生喜歡就拿去吧。無簫大師的額頭爆出了汗珠，想說什么又不敢說出嘴，悄悄嘀咕了這么一句。那哪成？說個價吧。汪先生著急了，聲音不覺提高了許多，并沒有驚著蔣先生。就六萬元吧。無簫大師拗不過汪先生，只得報出了一個價格，拿那位畫家的知名度，這個價格稍稍偏低。來，刷卡吧。汪先生掏出一張銀行卡，摁在了無簫大師的掌心。無簫大師的手掌像被蜂蜇了一下，不過仍舊將銀行卡死死攥住了。

二

無簫大師是個知恩圖報的人，在內(nèi)心始終對汪先生感激不盡。如果沒有汪先生的鼎力支持，就沒有半隱齋，也沒有無簫大師的今天。他現(xiàn)在的生活并非有享受不盡的榮華富貴，可在小城也是有頭有臉，有房有車，如魚得水。寂靜時，無簫大師就會心生愧疚，愧對現(xiàn)在的生活，愧對汪先生。他替汪先生似乎沒做過什么重大的事情。他做過他女兒兩年的老師。他教汪先生的女兒畫畫，素描，水彩，工筆，還上過幾堂油畫課。汪先生的女兒文化課的成績不理想，眼看同大學(xué)無緣，汪先生就想來個旁門左道，讓他女兒上藝術(shù)學(xué)校。汪先生有兩個兒子，可女兒就一個，痛愛女兒就多一些。汪先生認(rèn)為畫畫不過旁門左道，有大道絕對不走左道，他女兒大道行不通了，才走左道碰碰運氣。左道總比無道多幾分幻想和希望。無簫大師之前并不接受汪先生的理論，在內(nèi)心砸過他許多白眼，最終讓汪先生的金錢俘虜了。汪先生付出了比別人高出三倍的工資，這樣白癡的錢不賺白不賺，你不賺也給別的白癡撿走了。汪先生的女兒后來考上了北方的一所藝術(shù)學(xué)校，文化課剛剛達(dá)線，藝術(shù)分卻是高出分?jǐn)?shù)線許多。汪先生感恩戴德，給了無簫大師一張五位數(shù)的銀行卡，還陪著他在新馬泰暢游了一圈。汪先生的女兒大學(xué)畢業(yè)后去了歐洲，去攻洋畫，每次在畫廊閑聊汪先生總要將他女兒的洋畫贊嘆一番，給聽者開開眼界。他的聲音洪亮，中氣十足，給他女兒長了足夠的臉面，可他女兒就是不肯寄畫作回來，她怕小城的土包子玷污了她的西洋藝術(shù)。這后面的話汪先生并沒有說，是無簫大師的自我猜測，自我貶損，也是他在內(nèi)心取悅汪先生。

無簫大師給汪先生做過的第二件事情就是教他習(xí)書法。汪先生才讀了小學(xué)四年級，連自己的名字都寫得歪歪扭扭，像鳥類踩出來的爪印。無簫大師設(shè)計了一套簽名，讓汪先生照葫蘆畫瓢。之后又教汪先生習(xí)書法，天道酬勤，就四個字，魏碑，橫書豎寫，不同的場合就用不同的格式。還能拆開來，單書：道，一個字道盡了多少世事。汪先生是政協(xié)委員，小城那年組織政協(xié)委員書法大賽，就憑這四個字汪先生拿了一個金獎。評委都是本城書畫界的權(quán)威，慕懷清是評委，無簫大師也是評委。

無簫大師回頭看，不論做汪先生女兒的家教，還是指導(dǎo)汪先生練習(xí)書法，都是很有價值的事情。他甚至暗地里盼望過，汪先生的兩個兒子也跪拜在他的門下，做他的弟子?？赏粝壬膬鹤觽儧]給他機會，兄弟倆都上了大本，一個學(xué)習(xí)釀造葡萄酒，另一個選擇了土木工程。兒子們的出色表現(xiàn)并沒有阻擋汪先生報恩，他是一個比無簫大師更懂得知恩圖報的人。公司有個副總的空缺，不知無簫大師肯不肯賞臉？有一天汪先生極力邀請無簫大師加盟他的公司。無簫大師婉言謝絕了，那會兒他對繪畫有著某種狂熱的幻想。那個位置給您留著，什么時候高興了您就來坐坐。汪先生很是惋惜，又像是賭氣。偶然的一次聊天，不知誰感嘆這偌大的一座城竟然沒有一家畫廊。說者無意，聽者有心，汪先生就將畫廊的事記在心底了。后來汪先生幾次三番提出讓無簫大師開設(shè)畫廊，場地由他提供。考慮再三，無簫大師最終答應(yīng)了，一半被汪先生說動了心，一半是他自己有想法。汪先生開了一家準(zhǔn)四星級賓館，是小城唯一豪華的去處。他將一樓西向的一半無償提供給無簫大師開設(shè)畫廊，而且裝修的費用全部由他承擔(dān)。無簫大師惟恐辜負(fù)了汪先生，將絕大部分思想都放到了畫廊上。他先改變了自己的外在形象，沒長胡子就留起了長發(fā)，在腦后扎個馬尾巴，有時也編成麻花辮。加上一身花花綠綠的衣衫，畫廊主人的藝術(shù)氣質(zhì)就完完整整烘托出來了。有人拿他的麻花辮說過話，無簫大師笑笑，唬人的，當(dāng)不得真。

無簫大師給畫廊取名半隱齋，請慕懷清題了匾，掛在畫廊入口處。這名字有其內(nèi)在的微妙，無簫大師一半成了商人，一半還藏身字畫中。慕老，如果沒有您的大作支撐半隱齋就得關(guān)門大吉了，請慕老一定成全學(xué)生。無簫大師攜了一盒茶葉，兩本冊頁，登門向慕懷清求助。慕懷清已是耄耋之年，返老還童，性情倒變得爽朗了。這是瞧得起我糟老頭，不就是幾張破紙，拿去吧。慕懷清當(dāng)即給了不少畫作，又補充說，從今往后叫索畫的都上半隱齋去，老頭子正好圖個清靜。慕懷清說話算話，直到死，私下里沒再賣出過一幅畫，都由半隱齋代勞了。慕懷清的畫作入了半隱齋，事情就成功了一大半。余下的幾人，東方，如虹，陶然，無簫大師同樣以禮相待，親自上門求索。有了慕老做榜樣，這些人就不好推脫，都將作品委托給了半隱齋。東方有過矜持，但見如虹也應(yīng)允了，便親自送了兩幅裝裱了的印譜過來。小城書畫界的另些人物，無簫大師面子上都恭敬著，在畫廊上給他們留個位置。畢竟人物畫沒人超過慕懷清，治印沒人勝過東方，工筆畫無人能及如虹，書法出陶然之右者不見其人。就算他們有些委屈，也是理所當(dāng)然該承受的，誰叫藝不如人呢。有了字畫，畫廊就蓬蓽增輝了。無簫大師在畫廊背后預(yù)留了一塊空間，擺了畫桌，準(zhǔn)備了筆墨紙硯，給來訪的大師們揮毫潑墨。

開張那天，無簫大師本想讓汪先生給畫廊剪彩，汪先生卻推辭了。剪彩的重?fù)?dān)就落在了慕老的肩上，慕老欣然從命了。汪先生也沒閑著，喚了一幫朋友來湊熱鬧，展出的字畫有一半都預(yù)購了。汪先生就收藏了慕老的兩幅畫作，一幅舞花燈的人物，另一幅剪紙圖。半隱齋從此風(fēng)生水起，那些想同汪先生套近乎又找不到門道的就上半隱齋，無簫大師也不藐視照樣以茶相待，這些人也不空手，名酒名煙，常常將茶柜擠爆了。本城書畫界的人物也喜歡半隱齋，既能觀賞字畫，又能現(xiàn)場切磋交流，還有好煙好茶侍候。這些人平常多半閑著，忽然發(fā)現(xiàn)了理想的去處，免不了會恭維汪先生和無簫大師，其中也不乏對無簫大師的嫉妒。

三

無簫大師讓恐懼折磨了許多天。無論睜著眼還是閉著眼，蔣先生的那張黑臉就像一朵烏黑的云，不停地飄啊飄啊，飄走了，又飄回來了。它在無簫大師的內(nèi)心盤旋著，一刻也不肯安靜。無簫大師搬出本城一位高僧送他的《金剛經(jīng)》，早讀晚誦，原以為心境會就此平靜，誰知剛剛掩上經(jīng)卷，蔣先生的黑臉又像云朵一樣飄了過來。他扔下經(jīng)卷去了畫廊，在畫室里翻找出一本魏碑唐詩字帖來臨寫，寫了沒幾個字，手就哆嗦了，連手背都沾染了墨跡。泡茶時，本是清香綿長的一款野生綠茶竟然讓他沖泡出了淡淡的苦味。

無簫大師明白內(nèi)心的焦慮還在《半山煙煴圖》上。他在某次畫展上見到過原作，當(dāng)時并不是被它的繪畫藝術(shù)所吸引，而是預(yù)感他能將它臨摹下來，并且同原作不差絲毫，真假難辨。這個發(fā)現(xiàn)著實讓他興奮了，雖然主辦方不允許拍照，他仍舊趁工作人員不注意偷偷拍了幾張照片?；氐叫〕?，他在電腦上對著照片分析畫作，不出半個月就摹仿了兩幅畫作，第一幅有些細(xì)微的瑕疵，第二幅足夠以假亂真了。他不愁這畫賣不出去，甚至能賣到一個理想的價格。不過他沒有預(yù)料到這畫會賣給汪先生，剛開始賣仿畫時他給自己立下規(guī)矩，賣給誰都可以，就是不能賣給汪先生。他違反了自己制定的規(guī)矩，佛說因果報應(yīng)，欲知前世因，今生受者是，這一生受的罪就是前世作的惡，他不知這報應(yīng)會是什么。那一天，他想著不將畫賣給汪先生，又惟恐汪先生猜疑，那畫是汪先生朋友看中的，汪先生相信他朋友的眼力，也是投其所好，如果那畫不賣給汪先生，汪先生肯定會以為無簫大師舍不得，會給無簫大師更高的價碼，十萬不點頭就二十萬，六萬不接受就六十萬，直到無簫大師答應(yīng)為止。這是汪先生做事的風(fēng)格，拿錢說話比任何話語都有重量。無簫大師讓汪先生的話語壓彎了脊梁，不堪重負(fù)，何況一幅仿畫。無簫大師很想直截了當(dāng)告訴汪先生，那是一幅仿畫，可話到嘴邊又咽了回去。這個真相他不敢說出來，如果說出來，萬一汪先生感冒了，畫廊就得挪地方了。這個損失就慘重了。而且假如本城的人都知道他拿仿畫當(dāng)原創(chuàng)作品賣，半隱齋不管挪到哪兒，還會有誰相信它？無簫大師只有將秘密藏著，可又擔(dān)心怕有一天會讓汪先生識破。如果讓汪先生發(fā)現(xiàn)了，或者他的朋友看出了破綻，將顏色丟給汪先生，那結(jié)局不敢想象。在說與不說之間，無簫大師找不到答案，后來又心存僥幸，汪先生沒有看出破綻，汪先生的朋友也沒有發(fā)現(xiàn)秘密，那就什么事也沒有。他完全是杞人憂天。如果真的露了馬腳，他有理由說自己眼拙，學(xué)藝不精，連幅仿畫都識不破，大不了將畫退回來，或者換過一幅畫給汪先生。事已至此，也沒有別的更好的解決辦法，無簫大師將賭注押在了汪先生的朋友蔣先生身上。有一次，汪先生來畫廊閑坐，因剛談成一個項目，汪先生的興致正濃，品茶論畫，半天都不寂寞。汪先生，那幅《半山煙煴圖》如何？無簫大師逮住汪先生停頓的間隙，假裝不經(jīng)意一問。很好啊，他很喜歡。汪先生愣怔了一下，很快就明白了無簫大師說的是哪幅畫。無簫大師支著耳朵，想聽汪先生繼續(xù)說下去，汪先生卻不說《半山煙煴圖》，也不說蔣先生，而是回到了之前的話題上。

無簫大師恐懼蔣先生，蔣先生真就來了。蔣先生穿了件夾克衫，戴了副大墨鏡，遮去了大半張臉，手上提了一只類似琴盒的長箱子。早上，無簫大師剛?cè)氩枋疫€沒來得及喘口氣，就聽見有腳步聲進了畫廊。待他轉(zhuǎn)過身，蔣先生就站在了茶室中央。無簫大師覺得來人稍稍有些眼熟，像見過又像沒見過，便做了個手勢，請蔣先生入座。蔣先生弓下腰，將箱子壓在茶幾空著的一角，直起腰，將兩只手絞在一起，揉了揉手腕，又將手背在身后，繞著茶室走了一周，這才在藤椅上坐下了。無簫大師摁了自動開關(guān)給水壺添水，一雙眼睛也不閑著，追著蔣先生的背影走了一圈。這會兒正是畫廊人稀的時候，只有水落進水壺咕嚕咕嚕的響聲。大師別忙，請幫忙看幅畫。來人邊說邊抱起了箱子，打開，是兩只畫筒，一只暗紅，一只黑漆帶金。撈出暗紅的畫筒，擰開蓋子，倒出一卷畫。無簫大師正用鑷子夾了茶杯，趕忙放下了，幫著將畫展開，就是那幅仿畫《半山煙煴圖》！畫軸的背面有粒豆大的印章，是個半字，是東方的篆刻，從半隱齋流出去的作品都有這么一個印章。無簫大師握著畫軸的手不由自主顫抖了，瞧瞧蔣先生已摘下墨鏡，嘴角掛著一抹似笑非笑的表情。這是無簫大師第一次見著蔣先生臉上的生動，有些真假不辨，仿佛蔣先生嚴(yán)肅的黑臉是一張面具。無簫大師，這畫如何？我想聽聽大師的高見。蔣先生死死盯著無簫大師的眼睛，他的聲音有稍許的沙啞。淡墨如夢霧，石如云動。無簫大師佯裝鎮(zhèn)定。無簫大師好眼力，這畫的確有些許北宋畫家李成的味道，可是還嫩稚了一些。蔣先生夸獎了無簫大師，又盯著問，這是畫家的原作？無簫大師擲出了一個毋庸置疑的眼神，將內(nèi)心的惶恐轉(zhuǎn)化成了些許憤怒。他在警告蔣先生不應(yīng)該懷疑作品的真實。蔣先生卻不在意他的憤怒，甚至還給了他一抹嘲諷的微笑。請無簫大師看看另一幅畫。蔣先生將《半山煙煴圖》卷了起來，從箱子里撈出那只黑漆帶金的畫筒，擰開，取出一卷畫交到無簫大師手上。將畫作展開，竟然又是一幅《半山煙煴圖》！無簫大師抬眼蔣先生，蔣先生仍舊似笑非笑。無簫大師將目光收回到畫作上，細(xì)細(xì)察看，品味，掌上的這幅畫作就是他在畫展上看到的那幅《半山煙煴圖》。無簫大師背部有冷汗?jié)B出，沿著脊背屈曲蛇行，衣衫都擰得出水了。

茶室里突然無聲了。鎮(zhèn)靜，鎮(zhèn)靜。無簫大師提醒自己，不能自己亂了陣腳。蔣先生不會無緣無故拿出兩幅《半山煙煴圖》，肯定有他的企圖。請。無簫大師洗了茶具，給蔣先生泡了茶。蔣先生沒動茶杯，臉上恢復(fù)了往常的嚴(yán)肅。無簫大師摸不著了方向，不知蔣先生肚子內(nèi)的腸子怎么彎彎曲曲。唉，這畫我真舍不得還給汪先生。蔣先生抱起了那只暗紅的畫筒，自言自語。不可……先生，請問貴姓？無簫大師險些從藤椅上蹦了起來，雖然勉強壓制了沖動，可依舊失手將一只茶杯碰翻了。本姓蔣。蔣先生回答。無簫大師這才知道蔣先生姓蔣。蔣先生，能不能將畫轉(zhuǎn)讓給我？這畫廊的畫任由您挑選。無簫大師一臉的苦笑，我眼力拙，看走眼了。不可……這畫絲毫不比原作遜色，我挺喜歡的，大師可不能奪人所愛。我很希望無簫大師給我引薦引薦，是哪位大師有如此精妙的手筆。蔣先生的話聽著非常懇切，可嘴角的那抹笑由嘲諷變成了不易察覺的狡黠。無簫大師沉默了良久，才紅著臉回答，讓蔣先生見笑了，是我無聊時偶爾涂鴉。失敬了，是我眼拙，沒有認(rèn)見大師的手筆。我有幾幅極為喜歡的畫作，大師能否幫忙臨摹幾幅，大師的手筆我是真心喜歡，請大師千萬別推辭。蔣先生一臉肅然。無簫大師沒有感覺蔣先生的崇敬，反倒聽出了威脅的意思，只有點頭應(yīng)下了。大師的作品我一定好好收藏。蔣先生將暗紅的畫筒收進箱子，戴上墨鏡，頭也不回走出了畫廊。

四

半隱齋開張時，無簫大師的內(nèi)心有些悵然若失，空落落的，好像丟失了什么東西。究竟丟失了什么，他弄不清楚，內(nèi)心的那個空間原本被什么占領(lǐng)著，他自己也不知道，反正丟了極有重量的東西，不然不會輕飄飄的，像有個紙鳶在飛舞。他有些憎恨汪先生，如果不是汪先生資助他開畫廊，他就不會成為一個商人。不做商人，他就是個純粹的畫家?？伤指兄x汪先生，如果不是汪先生，他不知自己該如何逃離書畫界。無簫大師畫過山水，畫過人物，畫過寫意，也畫過工筆，畫來畫去，怎么也脫不了俗。拿別人背地里的話說，基本功很不錯，就是不見精神，也沒有自己的繪畫語言。有些人對他更不屑，什么大師，就是個畫匠，做個畫家，嗤。別人評價他的畫作都懶得用嘴說話了。無簫大師努力過，掙扎過，就缺頭懸梁錐刺股。他想用作品來證明自己的實力，推翻別人對他的否定，可越畫越不成器，越畫越不成樣子。不說城外的世界，就拿本城來說話，慕懷清是一座高不可攀的山，無簫大師只能在他的山腳下徘徊。東方的年紀(jì)雖輕，治印卻吸取了本城郊區(qū)一處摩崖石刻的精髓，加上自己的體悟，在篆刻界已是別具一格。慕名請他治印的，全國各地的都不在少數(shù)，其中不乏名家。如虹的工筆畫短短幾年時間入選了兩次國展，加之獨有的紅豆杉題材，讓她出盡了風(fēng)頭。就連陶然的草書，也在不知不覺間獲得了一次全國書法賽事的提名獎。甚至那些后來者都開始懷疑無簫大師了，嘴上不說，背后指指戳戳，平庸，真真正正的平庸。無簫大師陷進了泥沼之中，越掙扎陷落得越深，他的雙腿讓看不見的淤泥捆綁了，每邁動一步卻招至更深的陷落。他距離本城的那些大師越來越遠(yuǎn)，他絕望了，滅頂之災(zāi)不過是時間的問題。

汪先生就在這種時候扔給無簫大師一根救命稻草。無簫大師猶豫再三，才將稻草撈在了手上。他不能堅持了，如果固執(zhí)下去，只會給本城的書畫界增加一個可悲又并不怎么可笑的笑料。無簫大師不忍看到自己淪落到那種地步。有了半隱齋，他的視野豁然開朗了，他的眼前是一個全新的世界。半隱齋的主人，在商界他是出色的畫家，在書畫界他是成功的商人。這是他沒有料想到的變化。他在汪先生和慕懷清他們之間進退自如，有了廣闊的活動空間。他是他們中間的一座橋梁，慕懷清他們的畫作通過這座橋梁流到了汪先生他們手上，汪先生他們的銀子又從橋上流進了慕懷清他們的口袋。誰能從這座橋上通過，誰不能從這座橋上通過，都由無簫大師說了算。無簫大師主宰不了本城的書畫界，主宰不了本城的商業(yè)界，可他主宰了書畫界和商業(yè)界的這個中間地帶。我的地盤我做主，他套用了一句廣告詞來笑謔自己。有了這塊地盤，本城書畫界的那些大師們對他的態(tài)度完全逆轉(zhuǎn)了，無簫大師的作品不是驚世駭俗的巨制，也是無法復(fù)制的藝術(shù)精品，滿城的恭維之聲讓他都有些嘔吐了。就連如虹瞧著他的眼神似乎也多了某些色彩，她的孤傲在無簫大師跟前像是軟化了，稀薄了?；ɑňG綠的鈔票流水一樣淹過去，誰能保證自己不濕身，誰又能保證自己不被淹沒。哈哈，以為他們不食人間煙火，傲然于世，原來他們也長有媚骨的，無簫大師在內(nèi)心放肆地笑了。

這種興奮并沒有維持多久，無簫大師就讓另一種失落攫住了。表面上他主宰著書畫界和商業(yè)界的中間地帶，其實什么收獲也沒有。商業(yè)界通過他這座橋梁將那些無可復(fù)制的畫作攬入了懷中，書畫界借助他這雙手將藝術(shù)轉(zhuǎn)換成了物質(zhì)，留給無簫大師的不過幾聲一文不值的虛名。他成了他們交換的工具，是他們的遮羞布。他們的恭維是對他的麻醉和催眠，讓他在這種興奮的狀態(tài)中心甘情愿為他們架橋鋪路，任由他們奔突踐踏。無簫大師在沮喪中增添了對汪先生的惱恨，如果不是汪先生，他就不會充當(dāng)這樣一個角色。他得找到一種辦法來懲治他們。他也想過，他是不是為自己的貪婪在尋找借口，畢竟半隱齋替慕懷清賣畫都是無償?shù)?，如虹他們的字畫也僅收取了百分之十五的手續(xù)費。無簫大師左思右想，都無法從沮喪中解脫出來，后來還是慕懷清成全了他。慕老的壽限到了，半隱齋開張不到一年，他就離開了人世。本城的人都知道慕懷清的作品全權(quán)委托給了半隱齋，半隱齋究竟收藏了慕老多少畫作，只有慕老和無簫大師才有數(shù)。如果想求取慕老的畫作，就只有上半隱齋了。可是不管半隱齋收藏了多少慕老的畫作，賣出一幅就少一幅，終究有干凈的一天。無簫大師就從這個時候開始暗中臨摹慕老的畫作，一幅一幅，以假替真。他捫心自問，也許沒有創(chuàng)造的才能，模仿卻是天才。有時他將仿畫和原作擺在一塊，如果不做記號，連他自己都無法分辨。從那時起，半隱齋賣出的慕懷清的作品都不是原創(chuàng)，而是無簫大師的仿畫。誰也無法質(zhì)疑，鑒定慕老的畫作無簫大師才是權(quán)威。而慕老的原創(chuàng)都靜悄悄地躺在無簫大師的庫房中。

仿畫的成功，讓無簫大師拓出了一塊嶄新的天地。他要讓慕懷清他們成為半隱齋的擺設(shè)，支撐門面的花架子?？伤植荒懿挥兴檻]，對于如虹和陶然他們，現(xiàn)在還不是時候。萬一讓別人發(fā)覺了，對半隱齋的聲譽就是崩潰性的打擊。無簫大師承受不起這種覆滅的災(zāi)難。他將目光瞄準(zhǔn)了外埠的書畫界，從他們當(dāng)中找尋理想的對象。從易而難，步步為營，步步深入。無簫大師模仿的技術(shù)不斷提高，而且獲得了很豐厚的回報。《半山煙煴圖》就是其中一例，只不過這一例讓他打破了自己立下的規(guī)矩，將仿畫賣給了汪先生，還招來了棘手的蔣先生。

五

無簫大師想，他怨不得汪先生，汪先生沒有強迫他開設(shè)畫廊，更沒有逼迫他模仿他人的畫作。是他自己想逃避書畫界才躲進半隱齋，現(xiàn)在又想逃離半隱齋躲避蔣先生。是他自己不停地在奔逃，誰也沒有驅(qū)趕他。逃來逃去，他又能逃到哪兒去？還不是在本城這塊巴掌寬的地方。無簫大師不得不騰出一半心思來對付蔣先生的差使，替他模仿畫作。每隔一段時間，蔣先生都會送過來一幅價值不菲的作品，同時將無簫大師完成的仿畫及仿畫的原作帶走。蔣先生對他臨摹的手藝很是贊賞，給他開支了不菲的工資。蔣先生仍舊是一張嚴(yán)肅的黑臉，哪怕是贊賞的時候也見不到更多豐富的表情。無簫大師猜測，蔣先生到底是什么人？他哪來這么多昂貴的畫作？他讓他模仿這些畫作又是出于什么目的？像無簫大師一樣拿去變賣還是有別的用途？無簫大師始終讓這些問題糾結(jié)著，卻又無法解答。如果蔣先生不停地將畫送過來，他就得不停地畫下去，蔣先生不停止，他就別想清靜。有時他又覺得，是汪先生，慕懷清，包括如虹他們，是他們共同策劃了一個陰謀，讓無簫大師成了希臘神話中的西西弗斯，他們都在暗地里監(jiān)視著他，驅(qū)趕著他，讓他永遠(yuǎn)推動蔣先生這塊石頭。他有了悲哀的絕望，他從商業(yè)界和書畫界共用的工具，墮落成了蔣先生一個人的工具，秘密的工具。作為工具的歸宿，只有工具毀壞了，再也提不起畫筆了，使用的主人才會撒手，才會將他丟棄。一年半載后，有一天，他突然惡狠狠地想，蔣先生有一天突然死去，在送畫的路上發(fā)生車禍，或者死于別的意外事故，失足落水，墜樓身亡，總之蔣先生不存在了。那樣他就解脫了，不受蔣先生控制畫筆了。

無簫大師這么惡毒地期望著，突然有一次，蔣先生拿走了完工的仿畫，卻沒有帶來新的作品。無簫大師就更迫切地祈禱蔣先生不要出現(xiàn)了。有一段時間，他就處在蔣先生消失的自由和擔(dān)心蔣先生突然回來的恐懼中。他在這種隱秘的折磨中慢慢放松了警惕，對于蔣先生的記憶只剩下一張模糊的黑臉，再回憶就是一團陰暗的黑色了。再往后，無簫大師徹底忘記了這個人物。后來的一天，一幫人在茶室喝茶，有汪先生的朋友，有如虹陶然他們，有新加入的面孔，有人說到新近省城發(fā)生的一件事情，有個官員被查處了，在他家里搜查到大量的字畫，價值幾千萬，經(jīng)過專家鑒定居然全是仿畫，一幅真跡也沒有。這些仿畫拿到市面上去拍賣，二百五十元一幅估計也沒人要。一個官員附庸風(fēng)雅到了如此程度，有人慨嘆、嘲諷。又有人說，真跡肯定叫官員藏匿了，這些人別的本事沒有，地下工作狡猾狡猾的。無簫大師的內(nèi)心像被扔進了一塊石頭，咕咚一聲響，水花都潑濺了。蔣先生的那張黑臉從水花中浮了出來，正無比嚴(yán)肅地注視著他。那個官員難道就是蔣先生，他暗自猜測。

有一天，汪先生將無簫大師請到自己的茶室品茶，有人送了一盒上世紀(jì)七十年代的普洱茶給汪先生，汪先生沒忘讓無簫大師享受口福。三泡水沖過，汪先生突然問到，那幅《半山煙煴圖》果真是真跡嗎？無簫大師吃了一驚，有些猝不及防，可依舊沒露出絲毫破綻。絕對是真跡，我敢用人格擔(dān)保。無簫大師言之鑿鑿。話說得激動，說過他就有些后悔了，怎么同人格扯上關(guān)系了呢，一幅仿畫關(guān)乎人格什么事，屁事都沒有。汪先生并沒察覺他的激動和悔意，他好像沉浸在他自己的思索中。蔣先生真是個高人啊，一百多幅字畫，幾千萬，就這么逃脫了。說這話時，汪先生下意識去端茶杯，結(jié)果將杯子碰翻了，茶杯叭的一聲跌在地上。尖銳的響聲將無簫大師嚇了一大跳，一塊碎瓷片彈到了他的腳下，正鋒利地盯著他。

從汪先生的茶室出來，無簫大師感覺身上黏黏乎乎的，冷汗?jié)窳艘簧?。無簫大師佯裝鎮(zhèn)定上了車，將車直接開回了自己的別墅。他從倉庫里翻找出那一堆仿畫，就著一只洗手盆，將畫逐張逐張燃著了。這樣的紙張很上火，火苗在盆中搖曳著，扭動著，很像一個女人在跳舞。那女人跳著跳著，慢慢就魂飛魄散了，揚起來的灰燼黑蝴蝶一樣在屋子里飄蕩著，怎么都不肯落地。