魏松根
說到司法,每個人都會想起英國培根在《論司法》中的那句名言:“一次不公的裁決比多次不平的舉動為禍尤烈。因為這些不平的舉動不過弄臟了水流,而不公的裁決則把水源敗壞了?!睂τ诘谝痪洌瑖鴥?nèi)還有一種意譯比原文更為強烈:一次不公正的裁決勝過十次犯罪。這句話警示司法體系中的每一個人,不公正的裁決將極大影響司法機關(guān)的形象和公信力,動搖法治的基礎(chǔ),影響社會的穩(wěn)定。
比培根這句話更加警醒的是法國摩萊里在《自然法典》中的另一句話:“我已經(jīng)發(fā)現(xiàn),混亂和一切禍害的根源、原因和發(fā)展都與各種社會的腐敗的法制有關(guān)?!逼鋵?,在中國也有類似的名言,關(guān)漢卿在戲劇《竇娥冤》中借竇娥之口說出自己悲劇的根源:“這都是官吏們無心正法,使百姓有口難言!”不可否認(rèn),現(xiàn)實社會中,許多人情案、關(guān)系案、金錢案等腐敗案件歸根結(jié)底就是某些公職人員“無心正法”。
陽光是最好的防腐劑。借助種種方式揭露腐敗,打擊腐敗,也是鞏固司法制度,促進公職人員思想提升的良好方式。韓國電影《惡意編年史》就是這樣一部作品。自2015年5月上映以來,一舉奪得票房冠軍,好評如潮。借助電影的方式,展現(xiàn)主人公的心路歷程,揭示司法體系的某些腐敗,警醒世人,無疑是成功的。
故事從一名孩子仇恨的目光開始,最后以一個成年警察的懺悔結(jié)束。
主人公特別搜查隊班長崔昌植(由孫賢周扮演)獲得總統(tǒng)表彰晉升在即,慶祝晚會后遭到一名假冒出租車司機殺手的劫持,在與殺手的簡捷對話中,可以窺出這次刺殺的端倪:警察收受金錢卻不放人,因此被人雇兇刺殺。被殺手罵為“寄生蟲”崔昌植并非草包一個,在與殺手的搏斗中反手將殺手殺掉。成功的“正當(dāng)防衛(wèi)”并沒讓他感到輕松,因為害怕升遷惹上麻煩,他選擇利用自己專業(yè)知識毀掉現(xiàn)場的辦法。不料,第二天“殺手”的尸體卻被懸掛在警察署前的吊塔上,公然向警察宣戰(zhàn),一時間輿論嘩然。警察署長在新聞發(fā)布會聲稱要“賭上警察的名譽”,務(wù)必破案,而破案的負(fù)責(zé)人就是崔昌植。
心情復(fù)雜的崔昌植一方面“積極”破案,一方面想方設(shè)法銷毀對他不利的證據(jù)。主人公的扮演者孫賢周在許多電視劇中如《松藥店的兒子們》扮演著忠厚老實人的角色,而此刻,同樣看上去“忠厚老實”的臉上則閃爍著陰晴不定的光芒。每當(dāng)案情出現(xiàn)對他不利的瞬間,這種陰晴不定就借助他的雙眼流露出來。他獨自追上吊尸嫌疑人后,這種陰晴不定閃爍得更加強烈,最后他偏向了“陰”,為了自保他開槍打死了嫌疑人李正勛。警察署長李鎮(zhèn)亨一方面責(zé)備崔昌植濫用警械,一方面明確表示只要“不落話柄”,“李正勛(犯罪嫌疑人)這個家伙他是死是活,我并不關(guān)心”(赤裸裸地?zé)o心正法!),后來DNA比對證明李正勛不是兇手,但這位警察署長居然準(zhǔn)備“溝通”鑒定部門,命令崔昌植重新偽造DNA檢查結(jié)果,以求把案件“了結(jié)”。顯然,警察署長“無心正法”,只求“結(jié)案”。
故事另一個主角刑警東宰,無父無母,一直受到班長崔昌植的關(guān)心照顧。在他眼中,崔昌植是令人尊敬的兄長、上級。他在出租車上發(fā)現(xiàn)了慶祝晚宴上他送給崔昌植的領(lǐng)帶夾,他沒有說出,而是悄悄地藏了起來。后來他還發(fā)現(xiàn)崔昌植偷取了關(guān)鍵的監(jiān)控影像等問題,同樣秘而不宣。他的臉上也閃爍著陰晴不定,顯示著內(nèi)心的掙扎。最后他還是悄悄向崔昌植說出了自己發(fā)現(xiàn)的一切,等待崔昌植的抉擇。
矛盾掙扎中的崔昌植決心尋找真相,他發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的隊友先后被殺,都與十五年前一個投毒案相關(guān)聯(lián)。十五年前,崔昌植剛剛進入警隊,一家賭場發(fā)生投毒案,十二名食客被毒死。在時任警隊隊長李鎮(zhèn)亨“就算偽造一個犯人,也要帶到我面前來”督導(dǎo)下,最后警察把嫌疑人鎖定在殘疾人金范秀身上。警察推定作為殘疾人金范秀,常常在賭場受到不公平待遇,甚至常常拿不到工錢,因此投毒殺死了十二名??汀=鸱缎愕氖畞須q的兒子對警察說自己是投毒者,但警察并未采信,最后法院對金范秀定罪判為死刑。
就在崔昌植逐步接近真相的時候,犯罪嫌疑人金鎮(zhèn)奎來到警署投案“自首”了。金鎮(zhèn)奎曾經(jīng)是演員,吸毒,開著一家餐館。審訊室內(nèi),金鎮(zhèn)奎要求關(guān)掉對外廣播單獨與崔昌植對話,警察署長答應(yīng)了。對話時,金鎮(zhèn)奎聲稱自己就是金范秀的兒子,握有崔昌植殺死人時的錄像,赤裸裸要求崔昌植殺掉警察署長李鎮(zhèn)亨,為自己的父親報仇。崔昌植不敢答應(yīng)金鎮(zhèn)奎的要求,也不敢說出真相,只能說金鎮(zhèn)奎不是兇手。金鎮(zhèn)奎被放出來之后,利用汽車炸彈殺死了警察署長李鎮(zhèn)亨。
但故事并沒以此結(jié)局。刑警東宰才是金范秀的兒子,而金鎮(zhèn)奎不過是東宰的好友,這些案件都是東宰一手策劃的,他最后制造陷阱,讓崔昌植在自己的兒子面前被捕,就是責(zé)備警察們的無心正法。十五年前投毒案件的兇手就是東宰,他在賭場尋找父親時無意看到父親被人肆意毒打的場面,為了替父親報仇十多歲的他投了毒,而他父親為了保護他自首,警察們偽造證據(jù)結(jié)案。說出真相后,東宰開槍自殺,留下崔昌植無盡悔恨。雖然故事的結(jié)局有些故弄玄虛,但故事的主題依舊十分深刻。
主人公崔昌植并不是一個十足惡人,他曾經(jīng)追求正義被母校樹為范本,但作為司法戰(zhàn)線的一員,漸漸被腐敗同化,變得功利、麻木,開始接受金錢饋贈,同時還不忘將好處分給弟兄,享受“大哥”的待遇;慢慢地喪失了自我,為了晉升利用職權(quán)銷毀證據(jù)甚至殺掉嫌疑人。崔昌植的悲劇在于腐敗群體對個人的腐蝕,一個人身在其中,很難獨善其身。只有切除病灶,才能讓肌體更加健康。
而東宰的悲劇更多顯現(xiàn)的是社會悲劇。社會發(fā)展到一定程度,貧富差距加大,社會矛盾不斷激化,人們心中的怒氣怨氣戾氣如果無法積極釋放,必然以暴力的方式呈現(xiàn)。一次不公的裁決就會成為一個導(dǎo)火索,引發(fā)惡性的沖突,造成社會的不安定。許多國家的騷亂就是這樣發(fā)生的。
直面丑陋是一種勇氣,直面罪惡更是一種力量?!稅阂饩幠晔贰窞槲覀兲峁┝艘粋€很好的范本。在中國,在“和諧”“正能量”的口號下,許多媒體漸漸失去了批判的力量。文藝作品不敢反映黑暗面,就很難寫出觸及靈魂的東西,也難以推動社會的進步。宣傳“和諧”“正能量”固然是一種積極策略,但回避社會矛盾掩蓋問題實質(zhì),同樣不利于和諧社會的建設(shè)。近些年,內(nèi)地司法體制暴露出的一些錯案冤案,同樣是某些公職人員“無心正法”的結(jié)果。以陽光的姿態(tài)審視種種丑陋,才能讓我們的社會更加和諧健康。
影片信息
片名:罪惡的編年史(2015)
導(dǎo)演:白云學(xué)
編劇:白云學(xué)
主演:孫賢周/馬東錫/崔丹尼爾/樸瑞俊
類型:驚悚
制片國家/地區(qū):韓國
語言:韓語
上映日期:2015-05-14(韓國)
片長:102分鐘
又名:惡意編年史 / The Chronicles of Evil [責(zé)編/程誠]