佟文一

墜入人間的天使，渴望完美，但也不拒絕缺憾。

——題記

春，裹挾著一縷縷如蘭如梅的氣息，藏匿著一個(gè)個(gè)生的喜悅，悄然來到人間。天底下，我牽著風(fēng)箏，肆意地奔跑，迎接春風(fēng)熱情的擁抱，任由幸福的感覺如同發(fā)霉的細(xì)菌般瘋狂癡長，氤氳整個(gè)生命。

15年前的一個(gè)傍晚，在爸媽虔誠的期盼中，我以一聲啼哭向人間宣告了一個(gè)新生命的誕生。至今，我都不知道爸媽在那樣的驚喜中又是以怎樣的心情來面對(duì)上帝送給他們的這個(gè)不完美的天使。

記事后，曾聽媽媽說起，我出生的一周里，爸爸輾轉(zhuǎn)在去各大醫(yī)院的路上，當(dāng)?shù)弥@是一個(gè)除手指殘缺外其余部位都很健康的孩子后，他流下了我出生后的第一滴眼淚，那卻是感激的眼淚，他在感謝上帝賜給了他一個(gè)僅被輕輕咬了一小口的蘋果，他慶幸媽媽感染的病毒僅僅影響到了我的手指。接下來的日子，他們就像呵護(hù)玫瑰花上那晶瑩欲滴的露珠般，小心翼翼地守護(hù)我這個(gè)嬌嫩的小生命。

和所有同齡的孩子一樣，我一天天地長大，面對(duì)外面千奇百怪的世界，我瞪著好奇的眼睛，努力地去認(rèn)識(shí)，去嘗試，去接納。

1歲時(shí)，我接受了一次手部分離手術(shù)，因?yàn)樘。瑢?duì)于手術(shù)的疼痛現(xiàn)在已毫無記憶。3歲半我經(jīng)歷了上幼兒園、學(xué)習(xí)寫字這兩個(gè)人生最重要的開端。在那之前，我一直沒有意識(shí)到自己的手指和別人有多大的區(qū)別，盡管有殘缺，但我仍然可以靈活地從地上拾起類似線繩一樣纖細(xì)的東西，即使發(fā)現(xiàn)和別人長得不一樣，我也會(huì)相信媽媽的說法——那是上帝特別偏愛我，怕我誤入人間后認(rèn)不出我來，故意做了個(gè)記號(hào)。這個(gè)說法讓我快快樂樂地長到了4歲，所以即便是幼兒園的小朋友問我“你的手指怎么這樣”時(shí)，我也會(huì)非常神氣地告訴他，“是因?yàn)樯系厶貏e偏愛我”。但當(dāng)我要學(xué)習(xí)寫字時(shí)，我開始質(zhì)疑上帝了，我右手僅有的拇指和食指很難握住筆，在一次次艱難地握筆，卻很難寫出一個(gè)像樣的“一”字時(shí)，我幼小的心靈開始了第一次抱怨，我發(fā)脾氣，摔筆，哭泣，然而這一切都無濟(jì)于事。我無助的眼淚對(duì)解決眼前的問題毫無用處。那年春天的每個(gè)傍晚，我都是聽著鄰家小孩嬉戲玩耍的笑聲，然后和媽媽待在屋子里，在忍受筆尖劃過紙張的沙沙聲中度過。成百上千次的練習(xí)和哭泣過后，我終于寫出了“一”字，這也是我人生的一個(gè)新開端，從那時(shí)起，我學(xué)會(huì)了努力和不放棄，也明白了人生有時(shí)需要取舍。

“一是基數(shù)，一切數(shù)字從一開始，你必須一步一步踏踏實(shí)實(shí)地走下去，才能走得更高，走得更遠(yuǎn)?！边@是爸爸媽媽給我取“一”這個(gè)名字的緣由。其實(shí)我知道，他們還希望我事事都有永爭第一的決心，做個(gè)獨(dú)一無二的男子漢。所以在我的家族里，我從未有過任何特殊的待遇，和表弟、表妹一起玩耍時(shí)，爸爸教我學(xué)會(huì)了謙讓和寬容；和長輩一起生活的日子里，媽媽教會(huì)了我孝順和感恩；面對(duì)生活中的種種困難，我學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng)和樂觀。

窗外的柳枝綠了再黃，黃了又綠，我也在一天天地長大。

春天我去爬山，去放風(fēng)箏；夏天我學(xué)游泳，去各地旅游；秋天我去田野幫著農(nóng)戶收莊稼；冬天我在茫茫的雪地里拉自制的雪爬犁。休息日我和爸媽一起逛商場，我絲毫感覺不到自己和別人有什么不一樣，偶爾面對(duì)陌生人投來的驚異目光，我也能坦然面對(duì)，我甚至還會(huì)很神氣地抬起手靈活地做各種動(dòng)作，告訴人們“我行”！我的自信和樂觀令他們動(dòng)容，我在享受成長的快樂和幸福的同時(shí)，也在為自己點(diǎn)贊。

7歲時(shí)我用自己的小手折出美麗的孔雀，送給媽媽作禮物；9歲時(shí)我畫出未來的地球家園，參加了全國繪畫比賽；今年我制作出精美的賀年卡去省里參加了比賽。我喜歡讀書，喜歡在書籍里獲取各種知識(shí)，也喜歡課堂上當(dāng)我旁征博引時(shí)同學(xué)們向我投來的敬佩的目光，更喜歡爸媽看到我的一張張獎(jiǎng)狀時(shí)露出的欣慰笑容。

爸媽常說我是誤入人間的天使，帶給他們太多的快樂和幸福。其實(shí)我想告訴他們，上帝為了把我送給一對(duì)他所信賴的夫婦也苦苦尋找了很久。

我一直感動(dòng)于霍金面對(duì)難纏的病魔和永遠(yuǎn)的輪椅時(shí)，敲打出的這樣一段文字：

“我的手指還能活動(dòng)；

我的大腦還能思維；

我有終生追求的理想；

我有愛我和我愛的親人和朋友；

對(duì)了，我還有一顆感恩的心！”

（指導(dǎo)教師/文繼娜）

本文榮獲中國中學(xué)生作文大賽（2014-2015）初中組一等獎(jiǎng)。