倩倩豬
之一 唯有老頭老太不可辜負(fù)
我背著書包趴在學(xué)校圍欄上發(fā)呆的時(shí)候,學(xué)校大門口陸陸續(xù)續(xù)來了一些家長,他們大多騎著破舊的自行車,接走了自己的孩子。
擁擠的學(xué)校門口一點(diǎn)點(diǎn)稀松開來,我還是保持著托著腮幫的動(dòng)作,其他的同學(xué)都比我幸運(yùn),他們至少有父母親一方陪著,而我父母雙方都不在身邊,我在等著年邁的奶奶。
剛升入這所縣里最好的初中時(shí),由于前兩年學(xué)校走失學(xué)生的事,學(xué)校規(guī)定每一個(gè)學(xué)生都要在家長來接之后才能放行回家,這樣的規(guī)定持續(xù)了三年。
天色有點(diǎn)暗了,農(nóng)村不像電視里的大城市那樣有路燈,一眼望去,除了每戶人家散發(fā)的微弱燈光,整條路顯得黯淡無比。
不遠(yuǎn)處,有一個(gè)人影蹣跚走近,我急忙奔去,路過門衛(wèi)室的時(shí)候揮了揮手,“大叔,我奶奶來了,我走了?!?/p>
大叔邊看著新聞聯(lián)播邊煮著泡面,抬頭輕輕掃了一眼外面,回應(yīng)道:“路上小心!”
奶奶喜歡我叫她老太,就像叫爺爺老頭一樣,說這樣既顯示我小小男子漢的霸氣,還體現(xiàn)一種傳統(tǒng)的愛,黃昏之愛。
我當(dāng)時(shí)就笑奶奶,說老太不管你多大年齡,女人終究是女人,永遠(yuǎn)像個(gè)小女生般心思細(xì)膩,爺爺就在一旁說我沒大沒小。
回去的路日漸漆黑,奶奶帶了兩把手電筒,遞給了我一把,我還沒來得及打開,奶奶就從荷包里掏出一瓶花露水,給我從上到下全身噴了個(gè)遍,嘴里是慈祥的寵溺:“夜路蚊子多,多噴點(diǎn)多噴點(diǎn)!”
我想起平時(shí)奶奶都舍不得自己噴,卻在給我噴時(shí)毫不節(jié)省,我低著頭紅著眼說道:“老太,夠了夠了,你也給自己噴點(diǎn)?!?/p>
奶奶卻說:“老太年紀(jì)大,皮厚不怕?!?/p>
半個(gè)小時(shí)后,我和奶奶回到了家,爺爺已經(jīng)煮好了晚飯,我湊近桌子一看,驚訝地問:“老頭,今天什么日子啊,還煮了雞湯?!?/p>
爺爺拿了碗筷擺在桌上,臉上是意味深長的笑容,“亞寧,你看你升學(xué)考試也快了,爺爺給你補(bǔ)補(bǔ),好考個(gè)重點(diǎn)高中,以后有出息。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,瞬間秒懂,拿起筷子給老頭老太一人夾了一個(gè)雞腿,最后還是被他們以我學(xué)業(yè)重為由如數(shù)夾到了我的碗里。
雖然沒有父母在身邊陪伴,但我感謝家里有老頭老太,在我的生活里,唯有他們不可辜負(fù)。
之二 原來我也和大家一樣有個(gè)代名詞
周一回到學(xué)校后,教室里七嘴八舌地說著發(fā)生了一件大事,縣里的另一所初中有學(xué)生離家出走,還上了新聞。
我撇撇嘴,掏出了課本自習(xí),后桌的許萌萌輕輕地敲了敲我的肩膀,我扭過頭問什么事。許萌萌一臉疑惑地問我:“曲亞寧,你都不好奇嗎?都上新聞了耶。”
“離家出走上什么新聞,上了新聞就說明不是離家出走那么簡單?!蔽覄傉f完,就看見許萌萌一臉崇拜地看著我,嘴里念念有詞:“哇,曲亞寧,你好會(huì)分析哦?!?/p>
花癡腦殘女,這是我給許萌萌,哦不,是我們班的女生統(tǒng)一的代名詞。在小地方,有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)就大動(dòng)干戈,有點(diǎn)不一樣的眼界,就覺得你是夏洛克·福爾摩斯。
班主任是個(gè)發(fā)福的中年男人,每次進(jìn)教室都是一副氣喘吁吁的模樣,這次也毫不例外,只是偏偏走在講臺(tái)上并沒有像往常一樣打開課本板書,而是徑直走向了位于講臺(tái)靠墻最里面的那臺(tái)電視機(jī)。
電視機(jī)畫面顫抖了兩下恢復(fù)了正常,新聞里正在播出剛剛教室里討論的離家出走的學(xué)生,十四歲性別男,離家出走原因是想去鄰市看望打工生病的母親,但是最后在火車軌道附近發(fā)現(xiàn)其尸首。
新聞里的播報(bào)員聲音好聽,可是后面說出的話卻讓班里三分之二的人收了聲,包括我,耳邊都是一個(gè)女聲在幽幽地訴說著一個(gè)事實(shí),現(xiàn)在根據(jù)這則新聞讓我們聯(lián)想到了什么?對(duì),就是現(xiàn)在中國一個(gè)很普遍的問題,留守兒童的問題,大人們紛紛出去打工,留下老人孩子在家里,明明為了賺錢養(yǎng)家,實(shí)際上不但錯(cuò)過了孩子最容易培養(yǎng)感情的年華,還給孩子帶來了多大的傷害……
新聞播完,班主任關(guān)了電視,站在講臺(tái)上感慨地發(fā)表了幾分鐘的言論,然后讓我們根據(jù)這則新聞,寫一篇八百字的作文。
我手里轉(zhuǎn)著圓珠筆,盯著桌上的格子本發(fā)呆,原來我也和大家一樣有個(gè)代名詞——留守兒童。父母不在,我告訴自己爺爺奶奶也是一樣的;我自命清高,以為自己和其他人是不一樣的;我把每一科都學(xué)得很好,還擴(kuò)展自己的課外閱讀和見識(shí),就是為了有一天可以真正地長大,讓那兩個(gè)丟下我的父母后悔,讓爺爺奶奶驕傲。
可如今,一則新聞報(bào)道,就讓我所有的努力都成了自己眼里的笑柄。
下課后,我還是一個(gè)字沒寫,倒是許萌萌已經(jīng)寫完了一半,走過我身邊時(shí)停了下來,坐到了我同桌的位置上,神秘兮兮地說道:“曲亞寧,你是不是不知道怎么寫?”
我笑,不語,許萌萌接著說:“其實(shí)我和你一樣,也不知道怎么寫,抄了一節(jié)課的歌詞也是醉了?!?/p>
我回頭看了眼許萌萌桌子上的作文本,果然是歌詞,我也就那么隨便一問:“你怎么知道我不知道怎么寫?”
“因?yàn)槲乙彩橇羰貎和。 痹S萌萌說這話的時(shí)候,眼里沒有悲傷,只有一汪清水,還泛著笑意的漣漪。
許萌萌真是個(gè)樂觀的女生!我也沒想到,一節(jié)課之前,我才給許萌萌下了一個(gè)不太友善的定義,一節(jié)課之后,我居然又重新給她下了一個(gè)友善的定義。
之三 許萌萌討了老太的歡心
全班63個(gè)人,可這次的作文卻只交了17本,班主任圍繞著教室走了整整兩圈,然后在一組和二組之間的走道上停下了腳步,面色沉重,“好吧,我知道,這次有點(diǎn)為難大家了,可是你們有沒有想過,如果這次作文是升學(xué)考試的作文也不寫嗎?”
教室里一時(shí)間鴉雀無聲,我依舊埋著頭看校外書店租來的《一個(gè)人的好天氣》,手里轉(zhuǎn)著圓珠筆,仿佛班主任的問題與我無關(guān)一般。突然間,許萌萌站了起來,遲疑了一陣仿佛鼓起所有的勇氣才開了口:“如果升學(xué)考試的作文真的這般變態(tài),不寫也罷?!?/p>
話畢,四周響起了此起彼落的掌聲,班主任大喊著“胡鬧”,全班再次安靜了下來,我不知是看書入了迷還是真的有心接話,只聽見我說:“說的好!”
班主任略帶嫌棄的眼神瞟著我,然后結(jié)束了這場(chǎng)無厘頭的討論,緊接著為了升學(xué)考試給我們畫重點(diǎn)。
放學(xué)后,許萌萌就和我一起站在圍欄邊等家長來接,有意無意的聊著閑話,我這才知道,許萌萌比我還慘,連爺爺奶奶都沒有,是寄住在親戚家的。
親戚家很忙,根本沒時(shí)間或者說也懶得花時(shí)間來接許萌萌,于是她每次都留在教室里自習(xí),等到所有的人都走了,檢查衛(wèi)生的大嬸才會(huì)好心送她回去。
不知是同病相憐,還是我突然覺得許萌萌其實(shí)是個(gè)好女孩,于是我踢著圍欄邊的枯草,小心翼翼地說:“以后我和老太一起送你回去吧?!?/p>
許萌萌當(dāng)即愣住了,不可置信的看著我:“曲亞寧,當(dāng)真?”
“嗯?!蔽覄傸c(diǎn)完頭就看見許萌萌眼里閃爍的淚花,然后我下意識(shí)的別過了頭,女生哭我還是第一次見,有點(diǎn)不知所措,所以索性假裝沒有看到。
老太,我,還有許萌萌,我們?nèi)齻€(gè)人就這樣一起走了一個(gè)月的夜路。路上許萌萌總會(huì)找各種笑話逗老太開心,我看著許萌萌的笑臉,覺得人生充滿了不可思議,我們同班三年不曾熟識(shí),卻在畢業(yè)季因?yàn)橐粍t小小的新聞而慢慢熟悉。
而最重要的是,許萌萌討了老太的歡心,而我打心眼里感激她。
升學(xué)考試最后一場(chǎng)結(jié)束后,我一身輕松的走出了考場(chǎng),我知道,重點(diǎn)高中已經(jīng)如囊中物,伸手可得。
我看見許萌萌從隔壁考場(chǎng)走了出來,一臉沮喪,我正準(zhǔn)備上前詢問考得怎么樣,她就被她的親戚接走,怪了,這倒是第一次。
我等到天黑,也不見奶奶出現(xiàn),門衛(wèi)大叔好心讓我和他一起吃泡面,我卻食之無味,心里隱隱有點(diǎn)不安。
果然,快八點(diǎn)的時(shí)候,學(xué)校門口出現(xiàn)了一輛黑色的小轎車,車?yán)镒呦聛硪粚?duì)夫妻,我隔著門衛(wèi)室的玻璃,還是看的真切,那兩張打我記事以來只會(huì)出現(xiàn)在照片上的臉。
他們?cè)趺瓷岬没貋砹耍?/p>
之四 那爐灶上沸騰的開水
當(dāng)從他們口中得知,奶奶在做農(nóng)務(wù)時(shí)崴了腳現(xiàn)在正躺在醫(yī)院時(shí),我放下了心中的芥蒂和別扭,上了他們家的車。
路上,那個(gè)化著淡妝的女人問我:“考得怎么樣?”
我心不在焉地說還好,然后問那個(gè)男人能不能開快點(diǎn),之后一直望著窗外。身邊的女人看出了我對(duì)奶奶的焦急,以及對(duì)她的漠視,只是輕輕地安慰我,不要擔(dān)心,不會(huì)有事。
趕到醫(yī)院后,穿著白大褂的醫(yī)生說:“病人只是腳踝骨折,沒有大礙?!?/p>
我這才放心,坐在奶奶的病床前,問爺爺:“他們?cè)趺椿貋砹???/p>
爺爺嘴里叼著個(gè)大煙斗,若有所思了一會(huì),問我:“你愿意和你爸媽去市里上高中嗎?”
原來如此,我這才明白,爺爺為何殺了家里最后一只雞給我煮湯,奶奶為何最近頻繁地交代我一些上了高中要注意的事情。
因?yàn)樗麄冊(cè)缇椭?,我?huì)被接去市里上高中。
我看著爺爺,猛烈地?fù)u著頭,我說:“我不想去,我就在這里上高中?!?/p>
其實(shí),我只是不想離開你們啊,我搖著搖著就把眼淚搖了出來,我突然覺得語言好無力,仿佛只要我一直搖頭,就能堅(jiān)定地告訴他們,我的決心。
爺爺抱著我,寬大的手掌在我背后緩緩地輕拍著,聲音一如我的哽咽,“亞寧,還記得你答應(yīng)老太的事情嗎?你說你會(huì)考個(gè)好大學(xué)給她看看,老太一生認(rèn)識(shí)的字不多,可是老太像懂得所有的大道理一樣,知道知識(shí)就是力量,好大學(xué)才是唯一的出路。知道你去了市里肯定能考個(gè)好大學(xué),別讓老太失望好嗎?”
“嗯。”
高中開學(xué)的前一天,父母開車來縣里接我,是爺爺送我上車的,奶奶一個(gè)人呆在屋里不愿意出來,臨走之前,我在爺爺耳邊說:“老頭,告訴老太我放假一有時(shí)間就會(huì)回來看你們的,還有,幫我照顧好老太?!?/p>
爺爺眼角濕潤,一直囑咐我,到了高中一定要好好學(xué)習(xí)。
車子絕塵而去,我回頭看見爺爺一直站在原地張望揮手,單薄的身影在太陽下愈發(fā)顯得顫顫巍巍。
我知道,奶奶在屋里,一定哭得像個(gè)小女生。
市里,他們買了一棟大房子,還給我了一間向陽的臥室,我在書桌上擺上了爺爺奶奶的照片。隨手從書包里掏出那本沒看完的小說,上面剛好看到一句話:廚房爐灶上,開水自沸騰,無人理睬好悲傷。
我突然覺得,我就是那爐灶上沸騰的開水。
之五 短發(fā)女生朱小淺
開學(xué)季的熱鬧和畢業(yè)季的荒涼簡直形成了鮮明的對(duì)比,我上的是市里的四中,據(jù)說是這里最好的高中,他們開車送我來的,第一天就給了新班主任一份見面禮。
我坐在第一排的位置上埋著頭,眼里有著說不清道不明的隱忍,這里除了拿成績說話以外,還有著我不太喜歡的一些東西。
在高中呆了一個(gè)月,我感覺有點(diǎn)適應(yīng)不了這里的環(huán)境,我從沒有主動(dòng)和任何一個(gè)人講話,永遠(yuǎn)是在做自己的事情。
直到陰歷的九月十一號(hào),這天班上有男生在教室門口喊我:“曲亞寧,有人找?!?/p>
我著實(shí)愣了一下,然后站起身出了教室,走廊上是一個(gè)短發(fā)女生羞澀地站在我面前,她遞給我一盒皇冠的蛋糕,聲音甜甜地說了一句,“生日快樂。”
在這個(gè)陌生的學(xué)校里,居然有人知道我的生日,往年都是爺爺奶奶陪著我過的,永遠(yuǎn)是一碗香噴噴的雞蛋羹。
我遲疑著該不該收,短發(fā)女生突然把頭抬了起來,秀氣的臉龐上綻放出一個(gè)大大的微笑,“喂,不收的話我會(huì)很尷尬的哦?!?/p>
這個(gè)笑容讓我想起了許萌萌,我伸手接過了蛋糕,短發(fā)女生轉(zhuǎn)身離開,我聽見自己輕輕地問道:“你叫什么名字?”
“朱小淺?!倍贪l(fā)女生扭過頭朝我調(diào)皮地吐了吐舌頭。
我感覺我自己也努力地朝她扯出了一個(gè)微笑。
回家后,他們給我做了一桌子飯菜慶生,我只是吃著沒有講話,飯桌上安靜得詭異,仿佛我和他們永遠(yuǎn)沒有話講。
半晌,對(duì)面的男人小心翼翼地開口:“小寧,今天是你的十五歲生日,有沒有什么生日禮物想要的?”
“對(duì)啊,有什么想要的嗎?”旁邊的女人也跟著說道。
我本來打算說沒有的,可是突然想到了一件東西,它可以讓我以后隨時(shí)聯(lián)系爺爺奶奶,于是我說:“手機(jī)行嗎?”
“好啊好啊?!蹦腥诵α耍艘哺α耍孟窠K于找到了我們彼此的一個(gè)突破口。
晚飯過后,我拿著座機(jī)給奶奶打了一個(gè)電話,奶奶千叮嚀萬囑咐我要注意這注意那,我只能笑著一一的應(yīng)著,“老太,我知道了,你也要和老頭注意身體。對(duì)了,老太,你知道許萌萌最后上了哪所高中嗎?”
“萌萌那孩子啊,現(xiàn)在特別可憐,聽說家里不讓她上學(xué)了,讓她出去打工,連升學(xué)考試都是自己偷著去的,考得倒是挺好,可惜了?!蹦棠陶f著說著哽咽了,我在電話這邊也沉默了,難怪那天見她一臉的沮喪。
我只是有點(diǎn)惋惜,最后一次見到許萌萌也沒說出什么話鼓勵(lì)她,也不知道那時(shí)候她是一種怎樣絕望的心情。
回到臥室后,我從書包里拿出了白天收到的蛋糕,小小的特別精致,我看著上面畫了一只可愛的小豬,粉嫩粉嫩的,便想到了短發(fā)女生朱小淺。
之六 這應(yīng)該是一個(gè)好的開始
朱小淺開始莫名其妙地出現(xiàn)在了我的生活里,下課后總能在走廊上看到她的背影,食堂里總能好巧不巧的碰見,就連回家也神神秘秘地順路了。
我走出校門口,問跟在旁邊的朱小淺,“你家住哪里?”
“那個(gè)……西街……那邊不是有個(gè)酸奶店嗎……總之就在那附近吧?!敝煨\眼神閃躲,說話吞吞吐吐,一點(diǎn)不像平時(shí)講話時(shí)的理直氣壯,還低著頭不敢看我。
我笑著穿過馬路,朝身后的朱小淺揮了揮手,“喂,走快點(diǎn)?!?/p>
馬路中央,鳴笛聲說話聲還有路邊精品店里傳出的音樂聲,一片嘈雜,我還是隱隱約約的聽見,朱小淺站在我三米開外的地方,努力地朝我喊著:“和喜歡的人一起回家,不管哪里都是順路的??!”
“你說什么呢?剛剛那么吵完全聽不見?!钡戎煨\走近,我假裝沒有聽見,故意又問了她。
朱小淺看看我,一副挫敗的樣子,“走啦,沒什么。”
走到我家附近,朱小淺和我揮手告別,一個(gè)人拐進(jìn)了西街,我一轉(zhuǎn)身就看到奶奶出現(xiàn)在身后,一臉的小女生的笑容,“亞寧回來了。”
“老太你來了?!蔽乙姷侥棠套匀恍那楦佑鋹?,一路上聊著家常,這才知道他們把爺爺奶奶接來住一段時(shí)間,也算是陪陪我。
奶奶問我有沒有喊他們爸媽,我輕輕地?fù)u了搖頭,奶奶只是嘆了口氣,給我講了一個(gè)故事,她說:“有一個(gè)女人啊,年輕的時(shí)候特別強(qiáng)勢(shì),連老公也處處讓她三分。她有一個(gè)兒子,一直特別聽話,卻沒想到娶了老婆以后有了自己的一些主見,這個(gè)女人當(dāng)時(shí)哪里能接受,逼得兒子和兒媳直到離開家鄉(xiāng)。這個(gè)女人這才后悔,就和兒子商量能不能讓小孫子和她一起生活,兒媳很孝順啊,欣然同意了??墒菦]想到啊,這個(gè)小孫子長大以后,卻不能接受他的親生父母了,你說這個(gè)女人當(dāng)年是不是做錯(cuò)了啊……”
我是不可置信地聽完了這個(gè)故事,再看看身邊的這個(gè)年過半百的老人,她的眼里有悔恨有不知所措。而我也終于知道了,當(dāng)年父母丟下我,不是拋棄,只是盡孝,心里便豁然的開朗了起來。
我逆著光看了這么多年的世界,好像這一次終于可以光明正大地迎面去仰視了。
也許親人只有相互生活照顧,才能有血濃于水的羈絆。
我抱了抱奶奶,告訴她:“老太,因?yàn)槟闶俏易類鄣娜?,所以任何過錯(cuò)都可以被原諒。”
打開家門的時(shí)候,媽媽在廚房里圍著圍裙做飯,爸爸和爺爺坐在客廳里下棋,我扶著奶奶在玄關(guān)處換鞋,嘴里不自然地喊道:“媽,爸還有爺爺,我們回來了?!?/p>
我想,這應(yīng)該是一個(gè)好的開始。