承蒙詩(shī)人馬啟代的厚愛(ài)，新近由線裝書(shū)局出版的新著《黑如白晝》，已贈(zèng)我?guī)讉€(gè)月了，看到它就讀上這么幾首，每次都被那詩(shī)句牽引著，額頭幾乎擰出汗來(lái)，這汗一半是黑色的思索，一半是白晝里艷陽(yáng)下詩(shī)美的陶醉。這“黑如白晝”是什么？是沒(méi)有白哪有黑，是沒(méi)有黑就沒(méi)有白的黑白辯證法？是藝術(shù)之光折射的對(duì)人生社會(huì)的思索。這樣說(shuō)來(lái)自然繁瑣，那暗夜里的萬(wàn)家燈火，正是我們慣常的比喻：黑如白晝。這樣就多了溫暖和希望。

文學(xué)是一種圣潔的藝術(shù)，詩(shī)是文學(xué)中的文學(xué)，是頂尖的藝術(shù)。必須以一種參禪的心境寫(xiě)詩(shī)，必須以一種朝拜的虔誠(chéng)讀詩(shī)，寫(xiě)詩(shī)缺了禪悟的心，詩(shī)就沒(méi)有了宏闊和溫暖;讀詩(shī)沒(méi)了虔誠(chéng)的朝拜，就無(wú)法領(lǐng)略詩(shī)的柔軟與深刻。馬啟代的詩(shī)給了我們這樣一個(gè)參禪悟心的機(jī)會(huì)，在這個(gè)寫(xiě)詩(shī)比讀詩(shī)的人還多的時(shí)代，在這個(gè)紅塵肆揚(yáng)、浮躁無(wú)根的年代，馬啟代的詩(shī)是個(gè)特例和意外，在這個(gè)詩(shī)歌完全迷失的時(shí)代，他的詩(shī)卻有自己對(duì)生活的判定和命名，他知道自己是誰(shuí)，知道把靈魂放在哪個(gè)高度，知道用詩(shī)的語(yǔ)言把心引領(lǐng)向何處，他對(duì)這個(gè)時(shí)代的黑白思考就注定了他的詩(shī)的來(lái)路和方向，他的詩(shī)在黑暗中疼痛，在疼痛中涅與重生，也許這是對(duì)黑白思考的最好詮釋：黑是生命的背景，白是未來(lái)的藍(lán)光。

詩(shī)人馬啟代這本集子所收入的詩(shī)均寫(xiě)于2011年元旦到2012年底。時(shí)間標(biāo)注到“日”，極為詳細(xì)，地點(diǎn)均為“泰山”，泰山是古代帝王祭天的地方?！逗谌绨讜儭肥窃?shī)人以一個(gè)“詩(shī)囚”的身份，在泰山煉獄般的生活境遇，是在心靈深處對(duì)泰山天地萬(wàn)物的一種祭拜。煉獄即涅，這《黑如白晝》的釋義也應(yīng)該包含這個(gè)意義——黑的煉獄，白的涅重生。

這種關(guān)于黑白的雙色藝術(shù)孤獨(dú)的思考，思考的孤獨(dú)，是如何表現(xiàn)的？我想應(yīng)該有這么幾點(diǎn)考慮：

一是在“我”和萬(wàn)物的對(duì)話中，表現(xiàn)孤獨(dú)?！啊挥酗L(fēng)，隔著鐵窗和判決，給我說(shuō)話/天空無(wú)云，陽(yáng)光和風(fēng)一定非常孤獨(dú)”（《天空無(wú)云，陽(yáng)光和風(fēng)一定非常孤獨(dú)》）。這里詩(shī)人置身在黑暗中，把自己完全融入到面對(duì)白晝的萬(wàn)物中去了，風(fēng)、云、陽(yáng)光是他的伙伴，“我”也是他們的伙伴，“我”是物，物是“我”，物我同在的境界，也就是物我兩忘的境界。到這里我終于理解作為泰山“詩(shī)囚”的詩(shī)人，能夠這樣“三生煉得浩然氣，拋卻浮名作詩(shī)囚”（《許多年，我為詩(shī)找一個(gè)家，其實(shí)它一直在我心里》）的堅(jiān)強(qiáng)、樂(lè)觀、豁達(dá)的生存哲學(xué)，這應(yīng)該首先感謝詩(shī)這個(gè)媒介了;其次應(yīng)該感謝詩(shī)人作為泰山之子與山的相濡以沫，和諧共處，與泰山天地萬(wàn)物的物我兩忘?！澳切┤ツ戏酱T的云朵、飛鳥(niǎo)/以及綠葉和花朵，忘了回來(lái)/我聽(tīng)到陽(yáng)光和風(fēng)在天上走動(dòng)”{1}，這種以動(dòng)寫(xiě)靜，以物喻人的寫(xiě)法，彰顯了詩(shī)人孤獨(dú)中對(duì)美好事物的期待，也是對(duì)美好未來(lái)的期待。

二是對(duì)天地之間萬(wàn)事萬(wàn)物的贊美，可以理解為對(duì)外面世界的渴望，對(duì)自由的渴望。詩(shī)人寫(xiě)星星“北斗七星，七個(gè)裸體的小孩，一直望我/那么干凈的眼神”，“裸體的小孩”即為赤子，老子曾贊美“含德之厚，比于赤子”，還說(shuō)“常德不離，復(fù)歸于嬰兒”，這是得道之人達(dá)到的境界，也是一個(gè)赤誠(chéng)的詩(shī)人應(yīng)該達(dá)到的境界。所以，詩(shī)人還說(shuō)“星星，泰山上的燈，哪一盞是你在望我”，這是孤獨(dú)者的渴望。他寫(xiě)各種各樣的風(fēng)，“春風(fēng)只在它耳旁，說(shuō)了幾句溫柔話/這位老先生，就迫不及待地返老還童/冒充多情的樣子/不知趣地吐出綠來(lái)”，這是溫柔的春風(fēng)，生機(jī)勃勃的風(fēng)?！帮L(fēng)不停地吹/直到把一湖的波紋吹進(jìn)我心里……風(fēng)不停地吹/再吹/天空，我將把這些皺紋還給你”，這是奇妙和力量的風(fēng)，是魔力的風(fēng)，能把皺紋吹開(kāi)，可見(jiàn)詩(shī)人想象力的奇特。在另一首詩(shī)《一陣風(fēng)把我吹回童年》中，風(fēng)的這種力量更加強(qiáng)大：“一陣風(fēng)把我吹到中年/歲月涌過(guò)來(lái)，被礁巖撕得粉碎……一陣風(fēng)把我吹回童年/我已無(wú)法再退。世界，我要生長(zhǎng)！”這種力量是任何力量也阻擋不住的，因?yàn)闆](méi)有任何理由，任何勢(shì)力，能夠阻止成長(zhǎng)的力量?！笆澜?，我要生長(zhǎng)！”這一聲喊出了巨石下平凡的小草。還有那成熟的風(fēng)，“這是秋天，風(fēng)壓在監(jiān)獄的上空，不斷成熟/一枚胚胎爆芽的聲音/讓天地顫栗”;還有那邪惡的風(fēng)，“活在風(fēng)中，我一直與風(fēng)/較勁，撞頭/直到把風(fēng)碰得喊疼，落荒而逃”;還有那兇惡的風(fēng)，“天空的傷口上/有風(fēng)的隊(duì)伍在集結(jié)//天空的痛是風(fēng)咬出來(lái)的/風(fēng)的影子，在天空自由地生長(zhǎng)//天空，長(zhǎng)滿了風(fēng)的牙印……”縱觀這本集子，寫(xiě)風(fēng)和陽(yáng)光恐怕是最多的了。

三是詩(shī)是“我”的生命，萬(wàn)物是“我”的代言人，是心靈的白晝。是什么支撐起了泰山“詩(shī)囚”兩年煉獄般的日子？

首先是詩(shī)歌，詩(shī)就是白晝?！拔乙恢痹谶@里堅(jiān)持/今天，陽(yáng)光一下子照亮了我的詩(shī)行”，“詩(shī)是黑夜里活的陽(yáng)光”，詩(shī)和陽(yáng)光對(duì)于詩(shī)人同等重要，詩(shī)就是詩(shī)人的未來(lái)，陽(yáng)光就是詩(shī)人的呼吸：“有一天，我要關(guān)閉呼吸，給陽(yáng)光斷電，把世界含在眼簾/我的詩(shī)句，會(huì)保存我的心跳和體溫”，詩(shī)還是他的伴侶：“詩(shī)，讓你受委屈了，陪我坐監(jiān)，不是我的本意/誰(shuí)讓我們志趣相投呢？”這些白晝的意象，應(yīng)該為詩(shī)人歡呼歌唱。“我的詩(shī)行里又飄蕩起雪花，輕柔，凜冽/還伴著呼呼的小北風(fēng)”，季節(jié)在詩(shī)人的詩(shī)里變幻交替，是詩(shī)支撐著詩(shī)人獨(dú)守著囚禁的生活，詩(shī)支撐著詩(shī)人的每一天，每一天的天地萬(wàn)物都會(huì)飄進(jìn)詩(shī)人的詩(shī)里與之相依為命。“——風(fēng)走過(guò)三遍，就是霜，再走，就是漫天的雪花/一直走，我知道百花就要開(kāi)了”（《我雙手攥緊了那句讖語(yǔ)，怕風(fēng)生雷動(dòng)一直沒(méi)有打開(kāi)》）。季節(jié)還在詩(shī)人的詩(shī)里變換，在另一首詩(shī)里我們可喜地看到詩(shī)的收獲和莊稼的收獲一樣可貴：“熟透的黃金已顆粒歸倉(cāng)，秋風(fēng)累了/熟透的詞匯也趨向內(nèi)斂”（《我的詩(shī)行里又飄蕩起雪花，輕柔，凜冽》）。盧克萊修說(shuō)：“心靈中的黑暗必須用知識(shí)來(lái)驅(qū)除?！保ā段镄哉摗罚┰?shī)囚的心靈黑暗必須用陽(yáng)光和詩(shī)來(lái)驅(qū)逐。

其次是天地萬(wàn)物生態(tài)和諧。詩(shī)人以泰山之子的情懷，以參禪祭拜的虔誠(chéng)，以平等和諧共處的生態(tài)觀，面對(duì)置身囚禁的遭際，這樣泰山的天地萬(wàn)物都被詩(shī)人調(diào)動(dòng)起來(lái)了，天地人三才達(dá)到了前無(wú)古人的和諧，詩(shī)人的心空才黑如白晝。這種和諧在《天堂里有翅膀的撲棱聲》中表現(xiàn)得十分充分：“一只麻雀，落入樹(shù)冠里//又一只麻雀，落入樹(shù)冠里//許多只麻雀，落入樹(shù)冠里//……松樹(shù)，激動(dòng)地晃了晃/夜晚也一塊落了進(jìn)去//——我站在樹(shù)下，成為夜的一部分/幾絲燈光來(lái)救我//天堂里有翅膀的撲棱聲……”一只又一只到很多只麻雀在詩(shī)人的眼前落入樹(shù)冠的巢穴，這大自然動(dòng)植物生態(tài)和諧的一幕，讓身在煉獄的詩(shī)人十分艷羨，也十分溫暖。“我”和夜色融為一體，聽(tīng)那天堂翅膀的聲音?！翱蔹S里浸透太陽(yáng)的顏色/我恐一葉陽(yáng)光的重量，把大地壓疼”，這里陽(yáng)光濃縮在一片葉子里，詩(shī)人奇特的想象不單在把無(wú)重量的陽(yáng)光想象成有重量，而且還將無(wú)感覺(jué)的大地想象成有感覺(jué)，更重要的是天地人都有了相同的情感。

第三是對(duì)天地萬(wàn)物的尊重，物是詩(shī)人寫(xiě)詩(shī)的意象，本來(lái)可褒可貶無(wú)足輕重，詩(shī)人卻十分珍視。“風(fēng)，和塵是萬(wàn)物的形式，浮名沒(méi)有體重/詩(shī)是有重量的//我和詩(shī)站在一起，歷盡浮塵，迎風(fēng)不倒/詩(shī)句閃耀出鐵質(zhì)的光芒”。詩(shī)人要把“風(fēng)”和“浮塵”用到對(duì)立面，還要做一句不分貴賤的解釋，足見(jiàn)對(duì)天地萬(wàn)物的尊重了。這種對(duì)萬(wàn)物的敬重也是對(duì)自己生命的尊重與肯定。

第四是這本集子里最重要的意象——陽(yáng)光。在黑暗生命的背景中，詩(shī)人多次寫(xiě)到陽(yáng)光：“這一缸春水，一冬天的陽(yáng)光/喂養(yǎng)著，幾尾嬰兒般的魚(yú)”（《電腦屏幕上的魚(yú)》），沒(méi)有陽(yáng)光，哪有“那小嘴，舉著忘憂的歲月，游來(lái)游去”的電腦屏幕上的魚(yú)，讓人羨慕的魚(yú)。詩(shī)人是這樣描寫(xiě)陽(yáng)光和陽(yáng)光的力量的：“陽(yáng)光那么厚，貪婪地俯身在重巒之上/它仿佛鋪開(kāi)了整個(gè)世界的光/在向我一個(gè)人示威”，因此，詩(shī)人高呼：“我被震撼了，這種力量叫浩大！”陽(yáng)光的力量，在詩(shī)人筆下還很可愛(ài)和神奇：“久雨之后，陽(yáng)光正好打在那株野菊上/我分明看到它使勁搖擺了一下/整個(gè)正午都跟著晃了晃//我不知道它要說(shuō)什么，連問(wèn)三聲，它一動(dòng)不動(dòng)/陽(yáng)光在我頭上抓了一下/我拍了拍額頭，把天空拍打得直掉金子”。（《我拍了拍額頭，把天空拍打得直掉金子》）因?yàn)殛?yáng)光這個(gè)意象，“詩(shī)人讓見(jiàn)慣不奇的生命和大自然的細(xì)枝末節(jié)，重新煥發(fā)出人性的溫暖?！薄拔乙恢痹谶@里堅(jiān)持/今天，陽(yáng)光一下子照亮了我的詩(shī)行//終于，太陽(yáng)把干凈的天空和屬于我的藍(lán)/統(tǒng)統(tǒng)還給了我”（《今天，陽(yáng)光一下子照亮了我的詩(shī)行》），陽(yáng)光不但照耀了詩(shī)人孤獨(dú)黑暗的生活，還照耀了詩(shī)人健康的心靈和詩(shī)人如植物般四季生長(zhǎng)的詩(shī)歌。我們不能簡(jiǎn)單地把陽(yáng)光只看成是未來(lái)的希望，他的詩(shī)對(duì)人心抱有希望，對(duì)人性抱有希望，甚至是對(duì)自己囚徒生活抱有希望，因?yàn)槟鞘欠纯购诎档男撵`之光。

關(guān)于陽(yáng)光的意象還有那么多意義包含在那么多詩(shī)意濃郁的句子里，還是采摘幾句與大家分享：“冷眼觀世界。陽(yáng)光走過(guò)的地方水都活著/一閃一閃的眼神在說(shuō)話”，有陽(yáng)光走來(lái)，就有萬(wàn)物的靈動(dòng)。“突然進(jìn)來(lái)的一束陽(yáng)光，照在我端坐的泰山上/我臉色寧?kù)o，牙齒咬著一座山的心事”，陽(yáng)光照來(lái)，一座山一樣沉重的心事，也顯得不那么沉重了。陽(yáng)光總是美好的和美麗的：“陽(yáng)光被冰濾過(guò)，透明的冷，陽(yáng)光還是陽(yáng)光/有陽(yáng)光的地方，就讓它們?nèi)ヌ顫M”，“我看到雪花站在陽(yáng)光的指尖上搖晃，它桃紅的唇/在天空種植脆嫩的鳥(niǎo)鳴”，“看那渴死也不曾閉眼的陽(yáng)光/——我摸一摸胸口，想吐出幾口綠”。

詩(shī)人馬啟代的這本集子，詩(shī)藝上成熟老到，結(jié)構(gòu)精益求精，煉字如金，詩(shī)意練達(dá)，意境優(yōu)美中飽含感傷和哲理，這是很特別的?？傊?，正如錢鍾書(shū)總結(jié)過(guò)的：“作出好詩(shī)，得經(jīng)歷卑屈、亂離等愁事恨事，‘失意一輩子，換來(lái)‘得意詩(shī)一聯(lián)，這代價(jià)可不算低，不是每個(gè)作詩(shī)的人所樂(lè)意付出的?！弊詈筮€回到詩(shī)集的最后一首詩(shī)上——《蚯蚓，是地下詩(shī)人》：“它讓土地穿越身體，如詩(shī)人讓黑暗穿越靈魂//……所謂精耕細(xì)作就是從泥土里打磨詞語(yǔ)/它不以柔克剛，只以小搏大”，這是靈魂的洗禮，是黑如白晝的哲理升華。

{1} 由于詩(shī)人大部分詩(shī)作的標(biāo)題都很長(zhǎng)，篇幅有限，文中相關(guān)詩(shī)句均出自線裝書(shū)局2014年4月第1版的“長(zhǎng)河文叢”中馬啟代的《黑如白晝》。

參考文獻(xiàn)：

[1] 牛殿慶、傅祖棟、王巖.和諧：文學(xué)的承擔(dān)[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2013.

[2] 錢鍾書(shū).詩(shī)可以怨[J].文學(xué)評(píng)論，1981（1）.

作者：牛殿慶，詩(shī)人、作家、評(píng)論家，浙江寧波城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院教授。

編輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com