楊雅雯
摘 要:葉廣芩的小說(shuō)《黃金臺(tái)》有別于其以往的文化小說(shuō)的風(fēng)格,文章表達(dá)了對(duì)下層人士面對(duì)市場(chǎng)改革變遷時(shí)狀態(tài)的關(guān)注。本文試圖分析其風(fēng)格與以往小說(shuō)的區(qū)別與特殊之處。
關(guān)鍵詞:市井小說(shuō);文化小說(shuō)
葉廣芩的中篇小說(shuō)《黃金臺(tái)》(載于《芒種》2014年第四期),行文使用語(yǔ)言爽直,情節(jié)詼諧幽默,頗有下里巴人盛宴的意味。有別于作者以往的作品。
文章以鄉(xiāng)下操持古玩鋪?zhàn)拥霓r(nóng)民劉金臺(tái)為主要人物,開(kāi)篇于這位文玩“收藏家”從陜西農(nóng)村黃金臺(tái)到北京城內(nèi),入鄉(xiāng)不隨俗并怡然自得的故事,中間穿插著作為作家的“我”通過(guò)回憶往事,回憶這位老熟人的家鄉(xiāng)風(fēng)俗,民風(fēng)民情,講述這位文玩“收藏家”自成一派的價(jià)值觀念:沒(méi)讀過(guò)多少書,卻熱愛(ài)文化;滿口別字,卻愛(ài)和文物打交道,練書法,背古文,自己制硯;男女關(guān)系混亂,卻自有一套倫理來(lái)勸慰自己,認(rèn)為自己在“做好事”,對(duì)曾經(jīng)跟自己相好的女子又很是重情重義;做著文玩的生意,卻又并不是一味只知道賺錢,還心懷夢(mèng)想,想要開(kāi)一個(gè)文物博物館。這樣一個(gè)矛盾的混合體,很難用簡(jiǎn)單的名詞來(lái)概括,讓人不怎么喜歡,但又討厭不起來(lái)。
作品的語(yǔ)言表達(dá)不同于作者之前的小說(shuō)克制的表達(dá)風(fēng)格。此文的語(yǔ)言風(fēng)格是簡(jiǎn)潔口語(yǔ)化的表達(dá),頗符合主人公的農(nóng)民形象,與作者之前的散文風(fēng)格相似,有著西北特有的豪爽與土氣在其中。人物也與之前的描寫相區(qū)別,若說(shuō)之前的《豆汁記》中的莫姜是小人物,但那個(gè)小人物也有著詩(shī)書和禮儀及倫理道德作為支撐。在《狀元媒》作品集中的小人物則仍是落難王孫,倒架不倒勢(shì),且并不擔(dān)當(dāng)主角,而這次的劉金臺(tái),則是位真正的下里巴人式的小人物,作者從回憶與現(xiàn)實(shí)的兩端勾勒出了這個(gè)小人物的面貌特征,頗為傳神。
劉金臺(tái)似乎代表了一批在改革開(kāi)放來(lái)新一代的農(nóng)民,在城市化和市場(chǎng)化的進(jìn)程當(dāng)中面臨著水土不服的特征與特色,宛若文中劉金臺(tái)在初入北京城參觀故宮時(shí)的那一身民國(guó)禮帽,水晶眼睛加上唐裝并牛仔褲的打扮,然這種水土不服并不意味著他們必須要在內(nèi)心和表現(xiàn)上低人一等,相反,他們自信且躊躇滿志,認(rèn)為自己不但有家鄉(xiāng)的本土的,而且認(rèn)為家鄉(xiāng)的就是世界的,自己有“粗壯的背景還有深厚的文化底蘊(yùn)”。當(dāng)劉金臺(tái)再次踏上北京時(shí),已經(jīng)開(kāi)上了奧迪車,西裝革履,滿口標(biāo)準(zhǔn)普通話。村民們都認(rèn)為他是成功的,家鄉(xiāng)人尊敬他,外面人也應(yīng)該把他當(dāng)回事兒。而在準(zhǔn)備開(kāi)博物館卻面對(duì)著黃金臺(tái)需要拆遷改造的關(guān)鍵時(shí)刻,劉金臺(tái)被打傷住了醫(yī)院,博物館擱淺了,或許就此流產(chǎn)了,在老祖宗許下的黃金臺(tái)的美夢(mèng)之中,鄉(xiāng)民們有的搬離了自己的老宅,有的則仍然固守著過(guò)去的種種?!安稹弊趾杖痪蜋M在了青川縣的黃金臺(tái)上,劉金臺(tái)不會(huì)就此停下他的步伐,他依然活躍,矯健,他是因?yàn)樽陨淼耐登楸蝗舜蜻M(jìn)了醫(yī)院,之后呢,會(huì)有多少個(gè)劉金臺(tái)依然故我?文中為他安排了兩個(gè)親生兒子和三十多個(gè)私生子。劉金臺(tái)式的市儈、愚昧、自大卻又懷抱著傳統(tǒng)夢(mèng)想的人,究竟應(yīng)當(dāng)何去何從,身歸何處?我們的歷史、傳統(tǒng)在面對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程的同時(shí)又該選擇怎樣的道路維系下去?作品沒(méi)有給出答案,卻值得我們深思。
縱觀葉廣芩的小說(shuō)創(chuàng)作,無(wú)論是最初的《乾清門內(nèi)》還是后來(lái)的《采桑子》、《狀元媒》都有著特殊的風(fēng)格和文氣。曾有評(píng)論家將其小說(shuō)歸入“京味小說(shuō)”因其早期的小說(shuō)創(chuàng)作多以北京城中的旗人子弟為背景,頗有老舍傳承之趨勢(shì),然仔細(xì)觀之卻又并不盡然,雖然人物和故事地點(diǎn)都發(fā)生在北京城內(nèi),但故事的內(nèi)涵與主題還是以中國(guó)歷史文化的傳承以及美好風(fēng)俗品德的承繼為主。這種地域的劃分雖然在文化地理學(xué)上有一定的科學(xué)性,但以此來(lái)對(duì)文章進(jìn)行分析則有失偏頗。
而本篇小說(shuō)無(wú)論是人物形象,以及主題構(gòu)思都和“京味小說(shuō)”中的傳承人士鄧友梅筆下的“市井小說(shuō)”有著某些相似之處。雖然故事發(fā)生的背景年代上有所差異,鄧友梅筆下小市民,小人物的心態(tài),習(xí)慣以及特有的市民文化都溢于言表。葉廣芩筆下的黃金臺(tái)中的人物,可以說(shuō)是西北農(nóng)村,農(nóng)民發(fā)展成市民的生動(dòng)寫照。兩人都同時(shí)以戲謔的方式對(duì)待自己筆下的人物。鄧友梅筆下《清明上河圖》式的市民文化的展現(xiàn),匯聚出的民俗畫與眾生像以及市井細(xì)民們的生活情趣(陳思和《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》),而葉廣芩在本文當(dāng)中則表現(xiàn)了農(nóng)民向市民變化之時(shí)面對(duì)社會(huì)的變革所產(chǎn)生出的種種怪異的行為和模式。區(qū)別也是明顯的,前者是純粹的市民階層的眾生相。而后者則是農(nóng)民向著市民轉(zhuǎn)化時(shí)期的眾生相。
文中無(wú)處不在的對(duì)比使得小說(shuō)中喜劇和戲劇沖突不斷,在閱讀的過(guò)程當(dāng)中品味著人的變化、時(shí)代的變化和世界的變化。其一是農(nóng)村與城市的對(duì)比。劉金臺(tái)從西北的鄉(xiāng)下到了北京城里,地域的轉(zhuǎn)換,城與鄉(xiāng)的變化也意外著農(nóng)民與市民的對(duì)比。其二,舊與新的對(duì)比和變化,并不僅僅體現(xiàn)在劉金臺(tái)進(jìn)程之后的一身衣服上面,而是更體現(xiàn)在人們遇見(jiàn)劉金臺(tái)之后的各種心態(tài)之上,北京城中的人們觀察劉金臺(tái)時(shí)的情形和西北鄉(xiāng)下人們觀察劉金臺(tái)時(shí)的種種心態(tài)和眾生之相都在此表露。三、城市與農(nóng)村的對(duì)比,不同于很多作者來(lái)表達(dá)農(nóng)民某些市民化過(guò)程的不適應(yīng),作者又將視角從城市回到了農(nóng)村,來(lái)看城市的發(fā)展市民階層文化對(duì)農(nóng)村帶來(lái)影響的同時(shí),某些傳統(tǒng)的文化、行為和習(xí)慣是否應(yīng)當(dāng)固守,某些被認(rèn)為是先進(jìn)的,發(fā)展變化的,人們是否又應(yīng)當(dāng)隨波逐流,順勢(shì)而行,進(jìn)行著變化?
從深層次的角度來(lái)看,上面的對(duì)比又都是表面的純粹現(xiàn)象層面上的,那么精神層面上的,人們的心理,心態(tài),以及若干年的祖先所創(chuàng)設(shè)和積淀的種種倫理和道德,以及傳統(tǒng)美德究竟是應(yīng)當(dāng)隨著現(xiàn)代化的過(guò)程進(jìn)行變化?還是繼續(xù)固守?都是作者的潛臺(tái)詞。